清晨五点四十五分，闹钟还没响，林晓芸就已经睁开了眼睛。三十五岁的单亲妈妈没有睡懒觉的权利，尤其是在工作日。她轻手轻脚地起床，生怕吵醒隔壁房间的八岁女儿小雨。

    厨房里，林晓芸熟练地准备着早餐——煎蛋、吐司、牛奶和一小碗切好的水果。她动作麻利，仿佛每一秒都被精确计算过。六点二十分，她轻轻推开女儿的房门。

    小雨，起床了宝贝。她坐在床边，温柔地抚摸着女儿的头发。

    小雨翻了个身，迷迷糊糊地嘟囔：妈妈，再睡五分钟...

    不行哦，今天要早到学校，妈妈上午有个重要会议。林晓芸拉开窗帘，晨光洒进房间，快起来，我给你做了你最爱吃的酱吐司。

    这样的早晨已经重复了无数遍。自从五年前丈夫因车祸离世，林晓芸就独自承担起抚养女儿的责任。白天是广告公司的项目经理，晚上是全能妈妈，她的生活像一台永不停歇的机器。

    七点十五分，母女俩终于收拾妥当出门。林晓芸一手提着公文包，一手牵着女儿，快步走向地铁站。小雨叽叽喳喳地讲着昨天学校里的趣事，林晓芸微笑着点头，心里却在盘算着上午会议要准备的资料。

    妈妈，你今天能来接我吗进校门前，小雨仰着小脸问道。

    林晓芸蹲下身，整理着女儿的红领巾：今天妈妈可能要加班，我让王阿姨来接你好吗

    小雨的嘴角微微下垂，但还是懂事地点点头：好吧。妈妈别太累了。

    看着女儿小小的背影消失在教学楼里，林晓芸心里一阵酸楚。她何尝不想每天准时接女儿放学，陪她做作业，给她讲故事。但现实是，如果不拼命工作，她们母女俩的生活将难以为继。

    地铁上，林晓芸抓紧时间查看邮件。手机突然震动，是公司群里的消息——一个重要客户临时改了方案方向，原定今天提交的设计稿需要全部重做。她深吸一口气，手指飞快地在手机上敲打着，安排团队紧急调整。

    林经理，客户那边又提新要求了刚到公司，助理小李就迎上来，脸上写满担忧。

    林晓芸放下包，揉了揉太阳穴：嗯，把设计组的人都叫到会议室，我们得重新来过。

    接下来的八小时像一场马拉松。会议、修改、再会议、再修改。林晓芸像个陀螺一样转个不停，连午饭都是匆匆扒了几口外卖。下午四点，当她终于把最终方案发给客户时，整个人已经精疲力尽。

    手机响起，是托管班老师的电话：小雨妈妈，小雨今天有点发烧，您能早点来接她吗

    林晓芸的心一下子揪紧了：好的，我马上过来。她看了看表，距离下班还有一个半小时，但女儿的健康永远是第一位的。

    向上司简单说明情况后，林晓芸抓起包就往外冲。地铁上，她不停地看表，心里盘算着如果小雨烧得厉害，就得直接去医院。手机又响了，是客户发来的修改意见。

    天啊...她闭上眼睛，感到一阵眩晕。这就是她的生活，永远在工作和孩子之间疲于奔命，永远没有属于自己的时间。

    托管班里，小雨蔫蔫地坐在角落，小脸通红。看到妈妈来了，她立刻扑进林晓芸怀里。

    妈妈，我头疼...女儿滚烫的额头贴在她的脖子上，林晓芸心疼得几乎要哭出来。

    宝贝不怕，妈妈带你去医院。她抱起女儿，轻声安慰。

    在医院排队等候的两小时里，林晓芸一手抱着昏昏欲睡的女儿，一手回复工作邮件。当医生确诊只是普通感冒，开了一些药后，她才稍稍松了口气。

    回到家已经快九点。给小雨喂药、擦身、哄睡后，林晓芸终于能坐下来喘口气。她打开电脑，继续完成白天未完成的工作。午夜时分，当她终于关上电脑，看着镜中那个眼袋深重、面色