下午三点多，陈鹏飞到了县里的百货大楼。这个点人不多，整栋楼安安静静的，只有楼梯间传来一丝风声。

    他径直走向卖自行车的柜台。

    “大姐，自行车还有吗？”

    柜台后头的大姐一边织毛衣一边应道：“还有一辆飞鸽的，170块钱一辆，外加一张车票。”

    陈鹏飞也不墨迹，掏出票和钱推了过去：“我要了。”

    售货员手里针线一顿，抬头看了他一眼，估摸着是没见过这样干脆的。她接过票和钱，翻来覆去看了两遍。

    “买给谁的？”

    “我自己用。”陈鹏飞一本正经，“家里给我凑的，下周去机械厂报到，离得远，没车来回不方便。”

    那年头不是你有钱就能买车，没个正当理由，说不定就得被请去“喝茶”。他把话说得滴水不漏，售货员听着也信了。

    “等一下啊，我去叫财务给你开票。”她边说边站起身，把自行车从后面推出，提醒道，“记得去派出所盖个钢印，不然算黑车。”

    陈鹏飞谢过，把车推着去了派出所，交了两块税，又报上“机械厂职工”的名号，顺利盖了钢印，整台车从黑户变成了“户口本上有名的”。

    出了派出所，他踩上飞鸽，一路骑到了供销社门口。

    “大姐，来二十包中华，二十包大前门。”他站在柜台边喊道。

    “买这么多？”售货员瞥了他一眼。

    “厂里要招待客人。你们这有茅台吗？也要十瓶。”

    “呦，这来的是大干部吧？茅台还剩六瓶。”售货员笑着打趣。

    陈鹏飞一本正经：“省里来的，点名要喝茅台。”

    售货员一边打算盘一边报：“中华烟一块钱一盒，用甲级烟票；大前门三毛五，乙级烟票；茅台四块五，甲级酒票。”

    “烟四十盒，茅台六瓶，一共是五十四块钱，外加烟票酒票各凑齐。”

    陈鹏飞掏出钱和票，结账装袋。转身又去了副食柜台，买了两斤大白兔奶糖，糖票两斤，现金五块。

    骑着车出城，一路风带着糖香。他在离陈家村还有一公里的地方停下，把自行车收进空间。

    这年头突然骑回家一辆新车，太扎眼了。家里又不是供销社干部，突然多辆飞鸽，谁信？穷人就得有穷样，该藏得藏。

    陈鹏飞心里清楚，现代那套“人要活出样子来”在这不管用，这年景就是讲一个“能吃苦、别出头”，平平安安最紧要。

    进了家门，饭桌上炖锅杂粮糊糊正咕嘟咕嘟地冒着热气。

    他进门先没说话，先从空间里拿出提前准备好的二十斤玉米面和两斤鸡蛋，放在锅灶边上，又把装着奶糖的小布包递给了李芳兰。

    李芳兰刚一摸袋子，眼睛都亮了：“这是……大白兔奶糖？”

    她轻声喊着，脸上全是惊喜。

    陈建祖正端着碗喝粥，抬头一看：“哟，这玩意可稀罕了，村东张老汉孙子也就过年吃一颗。”

    周霞一把把糖袋抢过去，翻了两颗塞给李芳兰，又给了红霞两颗，再给陈建祖一颗，剩下的全收回袋子里：“这糖贵着呢，别都霍霍了。”

    李芳兰也没不高兴，只小心地剥着糖纸，把糖含在嘴里，小声说：“这糖味……就是记忆里的年味儿。”

    陈鹏飞笑了笑，从袋里摸出一颗，塞到周霞嘴里：“妈你也尝尝，甜不甜？”

    周霞嘴上说着别浪费，脸上却笑得眼角褶子都抻平了。

    陈建祖一边吃一边问：“鹏飞，这东西哪来的？”

    “我上山碰上个外地调职的干部，非要带点本地特产，我就拿了点干货换了点东西。”陈鹏飞一本正经地编着。

    一家人