半块桂花糕。

    夏蝉怔住。那是夏令营的事，她因为想家躲在储物柜哭，直到有个小男孩递来沾着车厘子汁的帕子。后来他们躲在厨房偷吃点心，她把最后半块桂花糕塞进他嘴里。

    你居然记得......

    记得某个小哭包把眼泪蹭在我新衬衫上。陆昭直起身，突然伸手捏住她脸颊，现在学会装坚强了

    夏蝉拍开他的手，却被他反手握住手腕。陆昭的掌心有汗，温度却比春风更暖：七十二小节之后的谱子，想听吗

    音乐楼顶层的锁换了密码，陆昭握着她的手输入0923。你转学那天。他推开门的瞬间，晨光如瀑布倾泻在白色三角钢琴上。

    这次琴凳上没有灰尘。夏蝉翻开琴盖时看到内侧贴满便签纸，字迹从稚嫩到锋利，全部写着《月光阶梯》的修改日期。最早那张是十年前，用铅笔歪歪扭扭地写着：给小星星的楼梯。

    陆昭把乐谱翻到第七十三页。夏蝉屏住呼吸，母亲未完成的乐章在他指尖重生。当旋律攀升到第八十一小节时，突然有冰凉的液体落在她手背。

    陆昭

    他飞快抹了把脸：空调冷凝水。

    夏蝉假装没看到他泛红的眼尾。那个暴雨夜，十岁的陆昭蜷缩在琴房角落，听她哭着说妈妈再也不能弹琴时，也是这样把脸埋进膝盖说是雨水。

    合练进行到第七天，夏蝉在琴房发现了秘密。她帮陆昭找发圈时，打开抽屉看到维也纳金色大厅的演出票根，日期是母亲去世那晚。票根旁躺着个褪色的平安符，绣着她小时候最爱的图案。

    你去了葬礼她转身时撞进陆昭怀里。

    他扶着她的后脑勺避免磕到琴凳：那天我弹了《月光阶梯》前七十二小节。喉结在她掌心下滚动，可惜某个小哭包哭得太大声，没听见。

    夏蝉的眼泪洇湿他胸前的鸢尾花校徽。陆昭叹息着将下巴搁在她发顶：苏教授说，要等小星星学会笑着听琴时，才能送出这份礼物。

    他从琴凳暗格取出牛皮纸袋。夏蝉颤抖着拆开，母亲的字迹如蝴蝶翩然而至：

    给小昭和星星：

    当你们看到这封信时，月光阶梯应该已经抵达银河。第七十三小节藏着通往糖果屋的秘钥，第八十一小节埋着美人鱼的鳞片，要手牵手才能找到宝藏哦~

    信纸背面是用口红画的鬼脸，和童年那张合影上一模一样。陆昭突然捂住她眼睛：现在哭的话，平安符会融化。

    校庆当晚，夏蝉穿着陆昭送的星空裙登上舞台。灯光亮起的瞬间，她看到母亲坐在第一排微笑。当四手联弹进行到第一百零八个小节时，陆昭突然扣住她的手指，在雷鸣般的掌声中轻声说：

    这次，抓住你了。

    3

    人鱼鳞片

    校庆演出结束后的第七天，夏蝉在琴房抽屉里发现了一瓶蓝色指甲油。

    玻璃瓶上贴着泛黄的便签，母亲的字迹因为受潮有些晕开：给小美人鱼～涂上鳞片去冒险吧～。她旋开瓶盖的瞬间，柑橘混着海盐的气息扑面而来，像是把整个夏天封存在了十年前。

    那是显影液。

    陆昭的声音从身后传来时，夏蝉差点打翻瓶子。他今天没穿校服，oversize的黑色卫衣衬得锁骨愈发明晰，耳垂上晃着枚银色十字架耳钉。

    什么

    涂在乐谱上。陆昭抽出《月光阶梯》的第七十三页，苏教授发明的特殊墨水，遇酸显色。

    夏蝉用羽毛笔蘸取液体涂抹谱面，深蓝色五线谱上渐渐浮现出荧光记号。当第八十一个小节的音符被点亮时，她捂住嘴——那些跃动的符杆竟然组成了一条美人鱼的轮廓。

    陆昭的指尖顺着鳞片纹路游走：记得夏令营的玻璃海滩吗他的呼吸扫过她耳后