吴晓梅跪在床边，将耳朵贴近务婆的嘴唇。老人的声音细如游丝，但龙安心还是捕捉到了几个词："鼓楼银饰龙"

    吴老根的脸色突然变得异常严肃。他看了龙安心一眼，那目光中包含着太多复杂情绪：犹豫、决断，还有某种古老的悲伤。

    "安心，"他罕见地用了汉名，"你父亲有没有给过你一把钥匙？"

    龙安心愣住了："什么钥匙？"

    "银钥匙，这么长，"吴老根比划着食指长度，"一头刻着蝴蝶，一头刻着汉字。"

    龙安心摇头。父亲留下的遗物不多，除了木工工具就是几本笔记，从没见过什么银钥匙。

    吴老根叹了口气："那就只能用笨办法了。"他转向女儿，"晓梅，去我屋里，床底下有个铁盒子，拿来。"

    吴晓梅匆匆离去。屋内陷入沉默，只有务婆微弱的呼吸声。龙安心注意到老人的右手紧握成拳，指缝间露出一角红色——那本语录本还被攥着。

    "吴叔，"龙安心忍不住问，"这到底是怎么回事？我父亲和你们家"

    "你父亲救过我的命，"吴老根打断他，"不是修鼓楼那次，是更早的时候。"他的目光变得深远，"1976年，我八岁，去雷公山采药摔断了腿。你父亲那时在山上勘测木材，背着我走了二十里山路。"

    龙安心胸口发紧。父亲从未提起过这件事。

    "那时候，"吴老根继续道，"苗汉不通婚，但你父亲还是经常来村里帮忙。他说木匠不分族别，好木头在哪里，就去哪里。"

    吴晓梅捧着一个小铁盒回来了，打断了吴老根的回忆。铁盒锈迹斑斑，看起来有些年头了。吴老根从腰间取下一把钥匙打开盒子，里面是一块折叠的红布。揭开红布，露出一块银牌，上面刻着繁复的纹样。

    "这是"

    "鼓楼的魂心牌，"吴老根解释道，"每个鼓楼建成时，都要在正梁下埋一块。上面刻着建造者的名字和护楼咒语。"他将银牌翻转，露出背面的图案——正是龙青山笔记中那个神秘符号的完整版。

    龙安心倒吸一口凉气。符号现在清晰可辨：上半部分是汉字"龙"的变体，下半部分是苗族"蝴蝶妈妈"纹样的简化版。两者交融在一起，形成一个和谐的整体。

    "这是我曾祖父刻的？"龙安心轻声问。

    吴老根摇头："是你曾祖父和我曾祖父一起刻的。光绪二十三年，他们一起修建了这座鼓楼——一个汉族墨师，一个苗族歌师。"

    龙安心感到一阵眩晕，仿佛脚下的土地突然变得不真实。他家族的历史远比他知道的复杂，而父亲显然知晓这一切，却选择保持沉默。

    "为什么现在告诉我这些？"他声音嘶哑。

    吴老根看向床上的务婆："因为她时间不多了。有些事，必须在她走之前解决。"

    务婆的嘴唇又蠕动起来，这次龙安心听清了她说的话："钥匙笔记第七页"

    龙青山笔记本的第七页？龙安心急忙从口袋里掏出笔记本翻到第七页。那是一张单独的插页，记录着几种木材的密度和弹性系数，乍看没什么特别。但当他对着光看时，发现纸张上有极淡的铅笔痕迹——一个钥匙的轮廓图，旁边标注着"银七钱，长三寸，齿如枫叶"。

    "这是钥匙的设计图！"龙安心恍然大悟，"但父亲没做出来？"

    吴老根的表情变得古怪："他做了。只是"他看向女儿，"晓梅，你去看看药熬好了没。"

    支开吴晓梅后，吴老根压低声音："那钥匙在你母亲手里。"

    龙安心如遭雷击。母亲在他五岁时就离家出走了，此后再无音讯。父亲从不提起她，家里连张照片都没留下。

    "我母亲？"他的声