么都不知道。

    几分钟后，一道熟悉的声音终于接过电话。

    “喂？”

    他没说话，先听了听她声音有没有情绪。

    没有。

    “是我。”他说。

    那边顿了顿：“我这段时间在爷爷家住。”

    就这一句，再无多言。

    他有些不习惯她这样的态度。不是冷，也不是躲避，而是那种你说了我就听，不说我也不会追问的、极度理智的处理方式。

    像极了——

    李清越。

    她也是这样的人。

    从大学起，李清越对他的态度就带着天然的距离感。无论他表现得多明显，她总能用一种温柔的姿态化解掉所有暧昧。

    她的爷爷奶奶也一样。

    他高中的时候去过一次李清越的家，记得那座老洋楼里全是木书柜和纸墨味。那时老先生坐在窗前喝茶，看着他时只是点了点头，说：“人若有欲，先学自律。”

    他说不出是压抑还是敬畏。

    如今他再次在电话里听见那样的语气，那样的步调——洛锦舟和她的爷爷奶奶，竟也是同一类人。

    他们都有一种不动声色的气场，带着克制、节制、清晰边界感，从来不给人多余的情绪，也从不回应期待。

    沈长昭坐在沙发上，手机扣在膝上，耳边还残留着那个老太太温吞吞的“慢点走，别摔了”。

    那一瞬，他的烦躁又增多了。

    不是愤怒，而是夹杂着一种很微妙的落空感。

    他意识到自己从头到尾都没办法掌握她们。

    她住在哪里，和谁在一起，有没有回家，他一概不知。甚至要通过别人，才勉强知道她今晚不会回来。

    他忽然意识到一件事。

    如果说他对李清越的喜欢，是十年前年前就埋下的执念。

    得不到。

    那么他对洛锦舟的靠近，可能是在得不到李清越之后，迫不及待地将这份错位投射到了另一个人身上。

    她和李清越太像了。

    像得刚刚好。

    但也因为太像，所以更危险。因为她就在身边，近得足以触碰。

    几秒后，他把手机扣在茶几上，站起身去酒柜边抽出烟盒，动作慢得像是多余。

    烟点着了，他坐回沙发，一手搭在椅背上，手肘微弯，烟在指尖燃得很稳。烟雾盘旋着往上浮，打在他手背的骨节上，又被天花板的冷光拉成一道虚影。他目光落在那缕烟上，没动，像是忘了抽，也忘了掐。

    烟头烫到指节时他才弹了一下，把烟按在烟灰缸里，火光熄掉，留下一点余温。

    原来错位的东西，越是无法掌控，越想据为己有。

    沈长昭突然想起一句话：“越冷的东西，越想加热。越静的东西，越想摔碎。”

    他不知道自己是不是已经开始走到那一步。

    只是忽然很想见她。见到她，哪怕她不说话，哪怕她什么都不问。

    起码他可以确定一件事——这样像李清越的人身边正好就有一个，还偏偏与他有可以进一步发展的关系，哪怕不是李清越，只要像她就行。

    像那个，始终站在他视线之外，却不曾真正靠近过他的女人。

    他靠回沙发，后脑抵着椅背，眼睛微阖，像是闭目养神，又像在等什么声音响起