他收拾完厨房，走回客厅，路过那条她刚刚站过的地板，脚步缓了缓。

    她跟别人不一样。

    至少李清越不是这样。

    他猛然意识到自己在想李清越。

    沈长昭站在原地，拧起眉，低声骂了句。

    “有病。”

    上楼之后，洛锦舟洗了个澡，头发还没吹干就靠在床头坐了一会儿。

    屋子很安静，只有窗外偶尔吹进来的风，掀动纱帘。

    她今天笑得有点多，以至于此刻安静下来，反倒觉得有些空。

    她不是不喜欢那样的氛围，她甚至很羡慕。可她也知道，那样的生活，不属于她。

    哪怕只是短暂靠近，也会让她忍不住提醒自己：“不要沉迷。”

    她吹干头发，关了灯上床。

    楼下没有声音，沈长昭大概也回房了。

    可是沈长昭没回房。

    他坐在客厅，手机搁在腿上，电视开着，但没开声音。

    屏幕里光影变换，他却一个字都没看进去。

    他想起她刚醒来的样子，清醒得像训练过。又想起她提东西那一瞬眼底的犹豫。

    那不是想帮忙，是一种……习惯性的行为。

    就像是她从来都没想过，有人会替她承担。

    他低头，手机屏幕一亮，是个没备注的号码发来一条消息：

    【你明天还回公司吗？】

    他没理，反手把手机扔到一旁。

    目光落在厨房方向。冰箱门已经合好，台面收拾得干干净净。

    她什么都没碰。

    他忽然想起以前在学校，和李清越一起打扫卫生，她就会把讲台上的粉笔，板擦，书架上的杂志码得整整齐齐，规矩得像是宾馆里的陈列。

    可那时他觉得很体贴。

    现在，他只觉得有点空。

    不一样。

    那种不一样，让他莫名烦躁。

    他起身，走上楼，推开房门时，屋里一片安静。

    这两天一直住在老宅，和她住在一起，推开门就是她身上的味道，可现在回家了，两个人各自有各自的房间，虽然只有一墙之隔，但自己的这间主卧空荡荡的。

    他站在门口看了一会儿，轻手轻脚地走进浴室洗漱。

    客房里，洛锦舟并没有睡着。

    她听见那边传来的的声音，虽然小的几乎听不见，可夜晚里，所有的动静都会被无限放大。

    这几天太放纵了，和他们也走得太近。她太清楚分寸，也太清楚自己不能越界。

    就像她小时候总被提醒：女孩子要有分寸，不能黏人，不能贪图，不能沉溺。

    她翻身，把被子拉到下巴，闭上眼，心跳却还没慢下来，像是在回味今天在农场见过的，吃过的。

    另一边，已经躺在床上的沈长昭，有些疲惫地望着天花板。

    他本以为这场合约只是一种权宜之计。

    一开始，是因为她像李清越——那种冷、静、带着距离感的样子，让他有了可以继续执念的空间。

    那次生日宴会上，李清越的刻意冷落，让他心里的期待突然落空。那种“被抛下”的感觉令他下意识地抓住了洛锦舟。

    他以为自己只是转移，是用一个“看起来像”的人来填补“得不到”的位置。

    可现在，不一样了。

    洛锦舟清醒，疏离，甚至很多时候都懒得搭理他。

    可偏偏是这种距离感，让他越来越在意。

    她不追问、不黏人、不乞求，不像李清越那样带着温柔的克制。她像是另一个极端，冷得真实，却也让人沉溺。

    他脑子里突然冒出个