邻居。可不去问，那颗悬着的心就像忘了加油的灯芯，忽明忽暗，煎熬得很。

    终于挨到傍晚，街上行人渐稀，鹿小灯看到药铺掌柜锁了门，正要离开。她赶紧放下手里的活计，快步走了过去。

    掌柜的，她尽量让自己的声音听起来平静，季大夫……真的被官府征召走了吗去哪里了大概什么时候回来

    掌柜姓钱，是个面团团的中年人，平日里总是笑呵呵的。可今天，他脸上的褶子都透着一股愁苦。他停下脚步，看了鹿小灯一眼，眼神有些闪躲。是啊，官府征召，说是边境那边缺医少药，情况紧急。他含糊其辞，走得急，没细说去哪儿，也没说归期。

    边境鹿小灯心里咯噔一下，哪个边境那么远……

    谁说不是呢。钱掌柜叹了口气，搓了搓手，官府的事，咱们小老百姓哪里问得清楚。说是征召，我看那架势，倒像是……他顿住了，警惕地看了看四周，压低了声音，算了，不说了。鹿姑娘，你也别瞎打听了，不是什么好事。

    他越是这样，鹿小灯心里越是打鼓。这哪里是普通的征召分明透着古怪。

    钱掌柜似乎急着离开，又像是想起了什么，转身从刚锁好的门边拎起一个小小的旧包袱，递给鹿小灯：对了，鹿姑娘，这是季大夫留下的一些……嗯，不打紧的旧物，几本书，还有些零碎。他走得匆忙，也没带走。你看……你住得近，能不能先帮忙收着或者……你要是嫌麻烦，就，就帮着处理了吧。

    鹿小灯愣了一下，下意识地接过了包袱。包袱不重，用一块半旧的蓝布包着，里面硬邦邦的，是书的轮廓。她不明白掌柜为什么要把季青临的东西给她，但此刻她满心都是季青临的去向，也没细想，只点了点头：好，我先替他收着。

    哎，那就多谢了。钱掌柜如释重负，匆匆拱了拱手，便快步离开了，背影都带着几分仓惶。

    鹿小灯提着那个小小的包袱，站在空荡荡的街边，心里五味杂陈。晚风吹过，带着凉意，她紧了紧包袱，转身回了自己的灯笼铺。

    回到铺子后院的小屋，她掩上门，将包袱放在桌上。屋里点着一盏她自己做的羊角灯，光线柔和。空气中弥漫着熟悉的松木和桐油味，这让她稍稍定下心神。她坐在桌边，看着那个蓝布包袱，犹豫了片刻，还是伸手解开了系带。

    里面果然是几本书，都是些医书，封皮有些陈旧，显然是常看的。《伤寒杂病论》、《本草纲目》，还有几本手抄的册子。除了书，还有一方砚台，半截墨锭，几支用秃了毛的笔，和一个小小的、针脚有些笨拙的布袋子。

    都是些寻常物件，确实像掌柜说的，不打紧。可不知怎的，鹿小灯的心跳却有些快。这些是他的东西，带着他的气息。她拿起一本《本草纲目》，指腹摩挲着泛黄的纸页边缘。

    忽然，一张折叠的纸条从书页间滑落出来，掉在桌上。

    鹿小灯的心猛地一跳，她捡起纸条，小心翼翼地展开。纸是普通的草纸，上面的字迹清秀有力，是季青临的字，她认得。

    纸条上没有称谓，只写着几行字：

    冬月初三，晴，风寒。见对门姑娘搓手呵气，指尖似有冻疮。当归、白芍、川芎、红花……或可以热酒浸泡，辅以外敷紫草膏。

    鹿小灯的呼吸滞住了。冬月初三，那是去年她冻疮最厉害的时候，那天她确实在铺子门口冷得直跺脚。他看见了还默默记下了

    她手指微微颤抖，继续看下去。

    腊月十八，阴，有雨。晚间收摊遇雨，未带伞，狼狈。下次备伞于铺中，或……备一把青蒿油纸伞。

    她想起那天的骤雨，想起他递过来的伞，想起自己慌乱跑开的样子。原来他都看在眼里，还想着下次要给她备伞……青蒿油纸伞，是她铺子里卖的那种，带着淡淡的草