找到你了。我伸手触碰最近的木马。

    画面扭曲，我被拉入一段记忆。

    夜晚的游乐园，灯光绚烂。程墨坐在长椅上，手里拿着棉花糖。他在等人。

    久等了。一个女声。

    我转身，想看清说话的人，但她的脸像被打了马赛克。只能看出是个与我身高相仿的女性。

    没关系。程墨的声音出奇温柔，与诊室里的冰山判若两人。

    他递出棉花糖，女人接过，两人手指相触。画面突然破碎，我被弹出记忆。

    木马房间开始震动，镜子一面面碎裂。记忆排斥反应，常见的防御机制。

    不想让我看到后续我喃喃自语，那就来硬的。

    我集中精神，发动深度链接的核心功能——记忆重构。

    空间停止震动，碎镜重组。但不是原来的嘉年华场景，而是一条雨夜公路。

    这是更深层的记忆。

    雨点打在挡风玻璃上，雨刷快速摆动。程墨在开车，副驾驶座是那个模糊女人。他们在争吵，但声音断断续续。

    ……不该这样……

    ……我必须……

    ……危险……

    忽然，远处灯光刺眼，一辆卡车失控冲来。程墨猛打方向盘，车子旋转，撞向护栏。

    世界天旋地转，玻璃破碎声，金属变形声，女人的尖叫声——

    然后是沉默。黑暗。血的味道。

    程墨挣扎着转头，看向副驾驶。女人垂着头，长发遮住脸庞，鲜血从她额头流下。

    对不起……他喃喃道，伸手想触碰她，却失去了意识。

    这就是车祸记忆。但女人的脸仍然模糊不清。我需要突破这层障碍。

    我走向女人，试图看清她的脸。随着我靠近，雨声越来越大，几乎震耳欲聋。记忆在抵抗，非常强烈。

    让我看看你是谁。我伸出手，触碰女人的肩膀。

    一道电流般的冲击穿透我的意识。女人缓缓抬头，血从她发间流下，模糊的面容逐渐清晰——

    我看到了自己的脸。

    震惊让我瞬间断开连接，猛地坐起。现实世界的诊室回归视野，程墨也醒了，额头覆着细密汗珠。

    看到什么了他问，声音嘶哑。

    我该怎么回答告诉他车祸中的女人长着我的脸这根本不合逻辑。

    记忆还很碎片化，我勉强维持专业语气，需要进一步治疗。

    他眯起眼，似乎察觉到我的异常。

    下次什么时候

    下周一。我起身，躲避他的目光，我需要分析今天的数据。

    他没多说什么，起身离开。门关上后，我瘫回椅子，心跳如擂鼓。

    怎么可能我跟程墨应该是初次见面。为什么他记忆中的女人有我的脸

    除非……

    除非那段记忆发生在我失去记忆的三年里。

    草。我盯着天花板，低声咒骂。

    这单生意，麻烦大了。

    ---

    深度链接后的副作用比我预想的严重。

    那晚回家后，我站在浴室镜子前，总觉得镜中人不是自己。我伸手触摸镜面，恍惚间看到镜中人额头流血，一模一样的车祸场景。

    吓得我直接砸了镜子。

    第二天，打车去咖啡馆时，司机转弯的角度让我突然呕吐，脑海中全是翻车的画面。

    小姐，您没事吧司机一脸担忧。

    我掏钱下车，冲进药店买晕车药。不对劲，我从没晕车。

    回到家，我翻出那个记录我空白三年的笔记本。厚厚一本，记录了我在事故后如何一点点恢复生活能力，如何重新学习记忆修复技术，以