拍摄，陆主编面子真大。

    夏初晴垂下眼睛。她知道程澈为什么推掉时装周——因为这次《星光》的专题是势均力敌的爱情，而陆远邀请了他们两人作为封面人物。在公关团队的协调下，这被视为一次危机转机的完美策划：既然旧情已经曝光，不如将其转化为商业价值。

    摄影助理敲门进来：夏老师，五分钟后拍摄。

    走廊墙上挂着本期专题的策划案：当爱情遇上事业——娱乐圈双强夫妇的生存之道。夏初晴驻足看了几秒，胃部微微抽紧。她和程澈算什么双强夫妇三年前被强行分开的地下情侣，三年后沦为杂志销量的噱头。

    摄影棚中央，程澈正在与摄影师交流。他穿着深灰色三件套西装，领带松开一半，整个人像是刚从某个商务会议抽身的精英。看到夏初晴进来，他礼貌性地点点头，目光在她身上停留不到一秒就移开，仿佛他们真的只是工作伙伴。

    今天我们尝试一些互动镜头。陆远不知何时出现在她身后，手臂自然地虚扶在她腰后，先背对背，再面对面，最后...他顿了顿，可能会有些肢体接触，没问题吧

    夏初晴摇头。过去两个月，陆远以保护为由，几乎介入了她所有工作决策。那晚她最终没有查看他电脑里的文件夹，但程澈的警告像一根刺，始终扎在她心里。

    夏老师，请站到这里。摄影师指示她站在一块白色标记上，程澈则站在她身后，两人背对背。

    夏初晴能感觉到程澈的体温透过衣料传来。三年前，他们经常这样背靠背坐在地下室的地板上，她写稿，他背台词。有一次程澈突然转身吻她，说你的呼吸声打乱了我的节奏。

    程老师请再靠近一点。摄影师指挥道，对，头稍微向左偏...

    程澈的气息拂过她耳际，带着淡淡的薄荷糖味道。夏初晴突然想起他紧张时总会含薄荷糖的习惯，看来这个毛病还没改。

    好，现在转身面对面。

    程澈比她高出半个头，夏初晴的视线正好落在他领带结上。那里别着一枚小小的领带夹，形状是一颗星星——和她项链上的吊坠一模一样。她呼吸一滞，这是他们恋爱时的暗号，代表我在想你。

    夏老师，表情再放松一些。摄影师皱眉，想象您在看一个久别重逢的...

    老朋友。程澈突然接话，声音很轻，却用了一个只有他们懂的词——地下室伙伴。

    这个代号源于他们最穷困时开的玩笑：我们不是室友，是地下室生存伙伴。夏初晴的嘴角不受控制地上扬，又迅速抿住。但程澈已经捕捉到这个细微变化，他的眼神突然变得柔软，像是冰层下的水流开始涌动。

    完美！就是这个表情！摄影师兴奋地连按快门，程老师，您刚才说了什么请再说一遍！

    程澈微笑不语，只是用拇指轻轻蹭了下夏初晴的手腕内侧——这是他们过去的另一个暗号，意思是别怕，我在。这个微小的动作没有第三个人注意到，却让夏初晴的眼眶瞬间发热。

    接下来我们拍一组情绪对比。陆远突然插入，他走到监视器前，指着屏幕，夏老师表现克制，程老师表现渴望，突出爱而不得的张力。

    拍摄继续。夏初晴努力维持专业表情，但程澈的每个眼神、每个动作都在唤醒她身体的记忆。当他按照导演要求伸手轻抚她脸颊时，她的睫毛剧烈颤抖起来。

    太棒了！夏老师，保持这种脆弱感！摄影师大喊。

    程澈的拇指划过她眼下，仿佛要接住并不存在的泪水。夏初晴突然想起分手那天，她也是这样强忍泪水，而程澈在雨中追着出租车，最终没能留住她。

    一滴泪终于落下。

    卡！完美！摄影师欢呼，这个泪光太自然了！

    现场一片赞叹，只有程澈的表情骤然阴沉。