陆远苦笑，她父亲是《星光》大股东。分手后，我推荐你接替她的角色确实有私心，但不是程澈想的那样。

    又一道闪电照亮房间，初晴清晰地看到陆远眼中的血丝。这个永远一丝不苟的男人此刻看起来疲惫不堪。

    那你为什么帮我她轻声问，从专访到专栏，再到这个角色...

    陆远从钱包里取出一张泛黄的照片：因为这个。

    照片上是七年前的大学文学社合影，初晴站在最边缘，而陆远作为特邀嘉宾坐在前排中央。两人之间隔着十几个人，没有任何交集。

    那天我读了你的，想找你聊聊，却被校方拉去应酬。陆远的声音带着罕见的情绪，等我回来找你时，你已经走了。

    初晴盯着照片，记忆逐渐清晰。那天她确实提前离场，因为室友急性阑尾炎需要送医。如果当时多留十分钟，她的人生会完全不同吗不会遇见程澈，不会进入娱乐圈，不会...

    一声刺耳的汽车喇叭打断她的思绪。窗外，银色轿车突然启动，大灯直射她的窗户，又迅速调转方向。在灯光扫过的瞬间，初晴确信自己看到了驾驶座上程澈的侧脸。

    他一直在楼下陆远走到窗边，声音变冷，真是执着。

    雨水在玻璃上蜿蜒如泪痕。初晴看着银色轿车停在雨中的身影，胸口像压了一块巨石。三年前分手的那个雨夜，程澈也是这样追着她的出租车，而她选择不回头。

    初晴，看着我。陆远扳过她的肩膀，如果要在事业和爱情之间做选择，你会选什么

    这个直白的问题像一把刀插进初晴的心脏。她看着陆远镜片后冷静的眼睛，突然意识到：程澈永远不会问她这种问题。那个男孩会直接说我两个都要，然后想尽办法实现它。

    我不知道。她最终回答。

    陆远松开手，从西装内袋取出一把钥匙放在茶几上：我在海德花园有套公寓，离拍摄基地很近。如果你决定接下这个角色，随时可以搬过去。他顿了顿，不需要现在回答。

    雨声渐大，夏初晴送陆远到门口。他突然转身：如果是你问我的选择，我会说——真正适合你的人，不会让你做这种选择。

    门关上后，初晴回到窗前。银色轿车依然停在那里，雨刷器有规律地摆动。她想起程澈手腕上那条从不离身的红绳，想起他拍戏时总是不自觉含着的薄荷糖，想起他在专访录音里那句被剪掉的你过得好吗。

    手机震动起来，是程澈的短信：我在楼下等到12点。如果你不下来，我就走。

    时间显示23:17。

    初晴抓起伞冲出门，却在电梯口刹住脚步。她低头看着自己身上的家居服和拖鞋，又摸了摸锁骨处的吊坠。就这样贸然下去，如果被狗仔拍到...

    电梯门开了又关。初晴最终回到公寓，从窗口望着楼下那辆车。雨水模糊了一切，只有车灯在黑暗中执着地亮着，像茫茫大海中的灯塔。

    23:45，程澈的车门突然打开。初晴屏住呼吸，但他只是下车点了支烟，火星在雨中明灭不定。他仰头看向她的窗口，虽然知道从这个距离不可能对视，夏初晴还是下意识后退了一步。

    00:00整，程澈的手机亮起。初晴看着他接听电话，表情逐渐阴沉。通话结束后，他在雨中站了很久，最终抬头最后看了一眼她的窗户，转身上车。

    银色轿车缓缓驶离时，初晴的手机响起。是周姐：初晴！《娱乐周刊》刚撤稿了！原本明天要发的你和程澈的深度报道，突然换成了林妙的订婚消息！

    订婚和谁

    陆远啊！网上都炸了，说是商业联姻...

    初晴挂断电话，看向茶几上那把钥匙。它安静地躺在那里，旁边是陆远留下的剧本，封面上的《午夜编辑室》几个字突然变