致Teova人力资源部，他开始对着一棵树皮光滑如同白板的巨树说话，手指无意识地在上面划拉，员工李浩，工号TNV0773，申请……紧急事假……不，是……求救……

    他的声音越来越低，最后变成了无意义的呜咽。

    树皮上浮现出模糊的字迹，是他的年度绩效评估：有待提高。

    幻觉越来越频繁。

    他看到穿着公司文化衫的同事们在林间穿梭，面无表情地递给他打印出来的BUG清单。

    他看到财务总监站在瀑布顶端，用冰冷的眼神看着他，说：成本控制，李浩，成本控制！

    瀑布流下的不是水，是密密麻麻的Excel表格。

    有一次，他迷迷糊糊地看到一个穿着绿色工装的人影在清理落叶。

    是公园管理员！他像抓住救命稻草一样冲过去，嘶哑地喊：救命！帮帮我！

    那人缓缓转过身。

    脸上没有五官，只有一圈圈如同树木年轮的纹路。

    那年轮张开，发出他顶头上司王总的声音：小李啊，这个季度的KPI，压力很大啊。报告周四前必须交。

    李浩踉跄着后退，一屁股跌坐在湿冷的苔藓上。

    绝望像潮水一样淹没了他。

    他找到了一条小溪。

    溪水清澈见底，但水底的石头上刻满了代码。

    他捧起水猛喝，水流进嘴里，变成了会议室里那种廉价速溶咖啡的味道。

    他在水面倒影里看到了自己。

    胡子拉碴，头发纠结得像鸟窝，脸上布满划痕和污垢。

    眼神……眼神不再是那个精明算计的项目主管，而是一种野兽般的、混杂着恐惧和麻木的光。

    水中的倒影突然对他咧嘴一笑，露出森白的牙齿，低声说：Deadline就是第一生产力。

    他疯了吗也许早就疯了。

    他开始用石头在最大的一棵、树皮像大象皮肤的树上刻日历。

    每天一道。

    刻到第多少道时，他忘了。

    只记得有一次，他刚刻完，那些石刻的划痕就像活过来一样，扭动着，重新组合，变成了一个巨大的18:37。

    树干深处传来低沉的笑声。

    下雨了。

    不是普通的雨，是冰冷的、带着铁锈味的雨。

    雨水打在脸上，像无数细小的巴掌。

    他用巨大的芭蕉叶和藤蔓勉强搭了个窝棚，蜷缩在里面瑟瑟发抖。

    雨水从缝隙里漏进来，滴在他的额头上，感觉像老板在用手指戳他。

    他想起了办公桌抽屉里那盒没开封的感冒冲剂，想起了家里柔软的沙发和妻子做的热汤面。

    眼泪混着雨水一起流下来。

    突然，窝棚外传来咔嚓一声。

    他警惕地探出头。

    一只松鼠，一只眼睛是正常黑色，另一只眼睛却是一枚闪烁着红光的LED灯，正捧着他的工牌——Teova的蓝色工牌，上面他的照片笑得像个傻逼。

    还给我！他吼叫着扑过去。

    松鼠敏捷地跳开，工牌掉在地上。

    他伸手去捡，脚下一滑，踩碎了一片发出幽幽蓝光、形状像键盘按键的蘑菇。

    蓝色的孢子烟雾腾起，在他眼前组成一个巨大的、半透明的登录界面。

    用户名：TNV0773。

    密码输入框闪烁着，等待输入。

    他失去了意识。

    3.

    阳光刺眼。

    鸟鸣声。

    汽车喇叭声。

    远处广场舞的音乐声。

    李浩猛地坐起来，