第一章
我只要...我的孩子...小雨的身体发出成年女性的呜咽,他们...骗我...
祁明举起小棺材:这才是你的孩子。村里人用他困住你八十年。
小雨的手指触碰到婴儿骸骨,整个槐树突然燃烧起来——是那种幽蓝的火焰。火焰中,祁明看见无数画面闪过:穿嫁衣的少女被灌药;军阀府上的红烛高烧;井边的道士往棺材上钉符咒...
蓝火蔓延到每户人家,但只烧门楣上的铜镜。镜面破碎的声音此起彼伏,像是某种封印被解除。
小雨的身体软倒下来,林绣的灵体浮现在半空。此刻她完整地呈现出死时的样貌——脖子上的勒痕,嫁衣上的泥渍,但面容平静了许多。
谢谢...她对祁明说,声音轻得像风,找到...身体...
随着最后一面铜镜爆裂,林绣的身影化作无数光点,与小棺材一起消失在蓝火中。槐树轰然倒塌,露出树根处一口被烧得焦黑的古井。
天亮时,祁明带着昏迷的小雨走到村口。整个槐树村静得出奇,没有鸡鸣,没有炊烟。经过祠堂时,他看见地上散落着七套新郎装——现在每套衣服里都有一具完整的白骨。
摩托车后视镜里,最后一缕蓝火在古井上方跳动,组成一个怀抱婴儿的女性轮廓,然后随风消散。
后座上的小雨突然动了动,睁开眼睛——这次是正常的黑白分明。
记者叔叔,她虚弱地问,我爸爸呢
祁明没有回答,只是拧紧油门驶向山外。后视镜里,槐树村的轮廓渐渐模糊,最终被晨雾完全吞没。
县医院的消毒水味冲不散祁明鼻腔里那股腐土的气息。三天了,他仍然会在闭眼的瞬间看见那口红棺材,听见指甲抓挠木板的声响。
小雨在隔壁病房沉睡。医生说她没有外伤,但脑电波显示异常活跃,像在做一场醒不来的梦。
祁记者。病房门被推开,一个穿警服的中年人走进来,你确定槐树村所有人都...失踪了
祁明摩挲着口袋里那块从祠堂顺出来的铜镜碎片:吴支书和二十七个村民,你们找不到的。
王队长压低声音:今早有人在国道边发现个疯老头,一直喊着她回来了。我们在他口袋里找到这个——他递过一张泛黄的照片:民国装束的男女站在槐树下,女子腹部微隆,旁边道士打扮的老者手持铜镜。
照片背面写着癸未年六月廿四,林小姐于归之喜。正是林绣自杀的前一天。
他在哪祁明猛地坐直。
停尸间的冷气让祁明打了个寒战。白布掀开,露出张枯树皮般的脸——正是他进村时遇见的那个老头。此刻老人双眼圆睁,嘴角却诡异地向上翘着,形成个瘆人的笑容。
死亡时间超过4时。法医指着尸体颈部的紫痕,但报案人说昨天还看见他在国道上走...
祁明注意到尸体右手紧攥着。他用力掰开僵硬的手指,一枚生锈的铜钱掉出来,上面用红绳系着片槐树叶。
帮我...找到身体...
耳边突然响起的气流声让祁明踉跄着扶住墙。法医和王队长似乎没听见,正在讨论尸体运输问题。铜钱在他掌心变得滚烫,照片上的林绣眼睛似乎眨了一下。
回到病房,祁明把照片和铜镜碎片并排放在床头柜上。月光透过窗帘缝隙照在镜片上,折射出的光斑在墙上形成个模糊的井字。
小雨的尖叫声突然划破夜空。
祁明冲进隔壁病房时,女孩正蜷缩在墙角发抖。她指着窗外:井里有东西在叫我妈妈!
窗外只有医院的停车场,但祁明知道小雨看见的是什么。他搂住女孩颤抖的肩膀,感觉她后颈处有个硬币大小的胎记——正好是铜钱的形状。
小雨,