雪里红梅的少年。

    他不喜欢笑，甚至在下人眼里是有点怪，可看到她，嘴角总微微上扬。

    他不许人轻易近身触碰，从来衣衫整洁，却会爬上数米高的枇杷树给她摘枇杷。

    她小时候落了水身体弱，常常咳嗽又讨厌吃药，他就自己熬了枇杷水喂她。

    她嫌不好喝，他就哄她说喝一口，讲一则书中的故事，结果喝完了，他也只讲了一则，她就气恼地拿手打他骂他骗子……

    一桩桩事，她记得清楚。

    后来有人告章家私自倒卖军火，生意垮了，所有商铺全被没收。章伯伯和夫人经不起打击，双双在牢狱自尽，他突然失去至亲。

    她恳求阿玛和母亲，可是向来宠爱她的父母都坚决地回避。

    付清如愧疚的是，没能在当时帮到他，只能眼睁睁看着章家一夜之间颓败，散了。

    月香知道她素来重情义，怕是又勾起了以前的伤心处，忙用话宽慰。

    付清如也不愿说什么，摆手让她退下，倚着沙发两手抱膝，木木地坐到差不多凌晨才睡了。

    她心中抑郁，又着了凉，第二天起来便觉得意懒神疲，但还是撑着出门，在街上叫辆车，独自去了城西。

    兴昌车行附近有间酒铺，人没走近，就闻得见醇厚的香气。

    石阶旁边放着三辆黄包车，天气凉飕飕的，车夫们却只穿着土棉布衫子，聚在一块儿搓手闲聊。

    “阿余，你妹子的忌日快到了吧，买好纸钱了吗？”一个中年男人取了帽子转头问坐在角落的青年。

    那青年没有加入他们的话家常，这时听到有人问自己，才抬眼看去，接着点头。

    --