的小腿，鼻涕眼泪在裤脚晕开深色痕迹：你不是说按古方能救命我给你跪下了！

    她额头重重磕在瓷砖上，闷响一声接着一声，很快沁出血珠。

    我从包里掏出泛黄的

    古方

    纸页，边缘还做了做旧的焦痕。打火机

    啪

    地窜出火苗，橙红色火舌舔舐纸页边缘。婆婆尖叫着扑来，被两个保安架住胳膊，她蹬着的鞋子甩飞出去，在地面划出刺耳声响。当年你们把我扔在血泊里的时候，怎么没想到救命

    我松开手，燃烧的纸灰飘落在她涨红的脸上。

    监护仪突然发出刺耳的长鸣。医生举着急救箱冲出来，撞开我们往里冲。小叔子的担架轮子碾过婆婆掉落的鞋子，她还在嘶吼，声音却被淹没在杂乱的脚步声里。我转身走出医院，玻璃门在身后缓缓闭合，她绝望的哭喊混着夜风传来，和记忆里产房外无人回应的求救声渐渐重叠。

    14.

    从医院出来第三天，三辆警车闪着红蓝警灯堵住小区主干道。我抱紧孩子挤在围观人群里，看见戴着手铐的老公被警察押出单元门。他往日笔挺的西装皱成一团，歪斜的领带卡在喉结处，皮鞋少了只鞋带，脚踝还蹭着墙灰。

    林夏！你不得好死！

    他突然暴跳如雷，挣扎着往我这边扑。警察用力按住他的头，金属手铐碰撞声混着他的咒骂，在寂静的小区格外刺耳。他被推进警车时，后颈的汗把衬衫洇出深色痕迹。

    婆婆尖叫着从楼道冲出来，灰白头发散开盖住半张脸。她扑向警车时被辅警拦住，膝盖重重磕在水泥地上。金戒指从她指间甩出，骨碌碌滚到我脚边。她趴在地上用指甲死死抠地，水泥缝里渗出暗红血痕。

    走好啊。

    我弯腰捡起戒指，对着远去的警车晃了晃。冰凉的金属圈还带着她的体温。口袋里的手机震动，律师消息弹出来：证据链完整，他至少十年。

    人群里传来窃窃私语，原来真是贪污犯早看出那家人不是东西。我抱紧孩子转身，身后传来婆婆撕心裂肺的哭嚎，混着警车渐行渐远的鸣笛声。

    15.

    老公被带走那周，秋阳把小区门口的柏油路晒得发软。我推着婴儿车经过时，看见婆婆披头散发蹲在垃圾桶旁，灰白头发里卡着几片落叶。她手里攥着半块发霉的面包往嘴里塞，碎屑掉在胸前，金项链缠在乱发间随着动作晃荡。

    老二的胎盘...

    她突然抬头，浑浊的眼睛里闪过凶光，猛地扑过来。我侧身躲开，她的指甲擦着我的脸颊划过，在皮肤上留下三道红痕。我的金戒指...

    她趴在地上摸索，指甲缝里嵌满黑泥。

    三天后的清晨，警笛声划破小区的寂静。四个社区工作人员架着她往救护车上拖。她像困兽般又踢又咬，碎花衬衫被扯得露出肩膀，青紫的淤痕在苍白的皮肤上格外刺眼：还我房子！还我儿子！

    护士举着镇定剂冲上去时，她一口咬住对方手腕，血腥味瞬间弥漫在空气中。

    我站在警戒线外，看着她被制服。铁门关上那刻，她突然瞪大眼睛朝我嘶吼，口水顺着嘴角往下淌，沾湿了前襟。我摸出兜里的金戒指，迎着阳光转了转，金属表面映出她扭曲的脸。手机适时弹出新闻推送：XX

    公司高管家属当街发疯，配图里她龇牙咧嘴的模样占满整个屏幕，评论区的嘲讽不断刷新。

    16.

    婆婆被送走的第二天，手机在包里震动。医院号码闪烁时，我正给孩子冲奶粉，勺柄磕在玻璃奶瓶上发出清脆声响。推开诊室门，消毒水味扑面而来，小叔子盯着检查单的手指关节发白，白大褂医生说

    睾丸萎缩不可逆

    的声音还在诊室里回荡。