阳光透过落地窗洒进来，在地板上勾勒出一道金色的分割线。周暖踮起脚尖，手指轻轻划过父亲收藏的那些精装书脊，烫金字体在阳光下闪闪发亮。十七岁的暑假最后一天，她决定帮父亲整理这个略显凌乱的书房。

    《国富论》...《资本论》...《小王子》周暖眨眨眼，从一排厚重的经济学著作中抽出那本格格不入的童话书。书页间露出一角泛黄的纸片，她小心地抽出来——是两张已经褪色的游乐园门票，日期显示是十年前的夏天。

    记忆如潮水般涌来。那年她七岁，父亲难得有空带她去新开的游乐园，却临时接到公司电话必须离开。她坐在长椅上强忍眼泪时，一个抱着篮球的男孩在她面前停下。

    你哭起来好像我表妹养的那只吉娃娃。男孩歪着头说，要不要跟我一起玩我妈妈给了我两张票。

    蝉鸣声、冰淇淋融化的甜腻气息、旋转木马的音乐声，还有那个叫陆远的男孩晒得通红的脸——所有感官记忆突然变得鲜活。周暖不自觉地微笑起来，指尖轻轻摩挲着门票边缘。

    手机震动打断了回忆。屏幕上是陆远发来的消息：训练结束，老地方见

    周暖将门票夹回书中，正要回复，手机又跳出一条通知——父亲周明辉的短信：暖暖，公司有些小问题需要处理，晚饭不用等我。已经让阿姨准备了海鲜意面，你最爱吃的。

    她微微皱眉。这已经是本周第三次父亲临时取消晚餐计划了。正要回复父亲，陆远的消息又跳出来：猜猜我在便利店发现了什么你最喜欢的海盐柠檬糖，上次说断货的那个。

    周暖的眉头舒展开来，快速回复父亲：好的，注意休息。然后给陆远发去一个欢呼的表情包：等我二十分钟！顺便告诉你，我找到了我们第一次见面的门票！

    与此同时，城市另一端的篮球场上，陆远抹了把脸上的汗水，看着手机屏幕微笑。他的屏保是两个月前毕业典礼上他和周暖的合影——穿着校服的女孩踮起脚尖往他头上放学士帽，阳光透过树叶在他们身上洒下斑驳的光影。

    又跟你的大小姐发消息呢队友王磊用胳膊肘捅了捅他，要我说，你们这种青梅竹马的剧情也太老套了。

    陆远笑着把手机塞回口袋：滚去练你的三分球吧，昨天比赛谁投了个三不沾来着

    哎哟，戳到痛处就急眼！王磊怪叫着躲开陆远的锁喉，却还是被揉乱了头发。

    场边哨声响起，教练招呼大家集合。训练结束后，陆远一边用毛巾擦汗一边查看手机。母亲发来的消息让他脚步一顿：小远，听说周氏集团最近资金链有问题，好几个项目停工了。你...别陷得太深，知道吗

    陆远皱起眉头，快速回复：妈，别听信谣言。周叔叔公司一直很稳健。发完又觉得语气太生硬，补了一句：周末我回来帮你整理药店的库存。

    他抬头望向远处，城市天际线在夕阳下泛着金色的光芒。周氏集团的大楼就矗立在那片光影之中，玻璃幕墙反射着耀眼的光。不知为何，陆远心头掠过一丝不安，但很快被周暖发来的新消息驱散——是她拍的那张游乐园门票照片，配文：命运的开始

    陆远笑着打字回复：明明是噩梦的开始好吗某人坐旋转木马非要连着坐十圈，害我差点吐了。

    周暖回得很快：陆远同学，请注意你的言辞，否则今晚的海盐柠檬糖就没你的份了。

    陆远正要回复，手机突然响起。来电显示周叔叔让他愣了一下——周暖父亲很少直接给他打电话。

    喂，周叔叔

    小远啊，电话那头的声音有些疲惫，暖暖这几天情绪不太稳定，大学马上开学了，她要去那么远的城市...叔叔知道你一向稳重，能不能...

    陆远握紧手机：您放心，我们已经约好每周轮流去看对