是密密麻麻的、针尖般的牙齿...

    周雨晴惊醒时，发现自己的双手正以一种奇怪的角度扭曲着，像是要模仿她梦中看到的林森尸体的姿势。她用尽全力才让手指恢复正常，关节发出可怕的咔咔声。

    她跌跌撞撞地冲向浴室，打开灯，发现镜子上又出现了新的字迹：

    第三天

    这次是用她梳妆台上的面霜写的，字迹下方，有几道明显的抓痕，像是某种尖锐的物体在镜面上划过...

    第四章：广播大厦

    清晨的阳光透过窗帘缝隙照进来时，周雨晴已经醒了。她盯着天花板，试图理清思绪。镜子上第三天的字样已经被她擦掉，但那些诡异的抓痕却留了下来，无论怎么用力都抹不去。

    客厅里传来陈默打电话的声音：对，我们想参观一下老广播室...是的，做一期关于本地广播历史的专题...

    周雨晴起床洗漱，刻意避开镜子。她的手指关节仍然隐隐作痛，昨晚强行掰直时的咔咔声仿佛还在耳边回响。她低头看了看自己的手——指节处泛着不自然的青紫色，像是淤血。

    广播大厦那边同意了，陈默走进来，手里拿着两杯咖啡，说是正好今天没有节目录制，可以带我们参观一下老录音室。

    周雨晴接过咖啡，温热杯身传来的温度让她稍微安心了些：你觉得我们能找到什么

    不知道，陈默抿了一口咖啡，但既然录音带和林森的节目有关，那里应该是起点。

    出门前，周雨晴犹豫了一下，还是将那盒黑色录音带装进了包里。它现在似乎成了某种连接点，带着它或许能触发更多线索。

    广播大厦是一栋灰白色的方形建筑，建于上世纪八十年代，外墙爬满了枯萎的爬山虎。正门上方城市广播电台几个大字已经褪色，显得萧条落寞。

    大部分节目都搬到新大楼了，接待他们的工作人员解释道，这里现在只保留了几个老录音室，偶尔用来录制特别节目。

    他带着两人穿过昏暗的走廊，两侧墙上挂着历年主持人的照片。周雨晴注意到其中一张照片上标着林森

    1995-1999，但照片本身被人撕去了一半，只剩下西装领带的一角。

    就是这间，工作人员停在一扇标有录音室3的金属门前，林森当年就是在这里...呃，出事的。

    他掏出钥匙打开门，一股陈旧的空气扑面而来，混合着电子设备特有的金属味和某种难以名状的腥气。录音室不大，中央是控制台，对面是隔离的播音间，透过玻璃可以看到里面的麦克风和耳机。

    你们自己看吧，工作人员似乎很不愿意进去，我...我在外面等。别碰设备。

    周雨晴和陈默走进录音室，门在身后自动关上，发出一声轻响。控制台上积了一层薄灰，但奇怪的是，播音间里的设备看起来一尘不染，像是经常有人使用。

    奇怪，陈默低声说，你看这个。

    他指向控制台上的电源指示灯——它亮着微弱的绿光。

    这地方应该断电了才对，陈默试着按了几个按钮，显示屏立刻亮起来，显示出系统就绪的字样。

    周雨晴突然感到一阵眩晕，耳边响起微弱的沙沙声，像是录音带在转动。她扶住控制台，眼前的景象突然扭曲了一下——刹那间，她看到控制台焕然一新，墙上时钟显示午夜12:07，一个陌生男子正背对着她坐在播音间里，对着麦克风说话。

    ...深夜回响第七期特别节目...

    幻象消失了，录音室又恢复了陈旧的模样。周雨晴大口喘气，冷汗浸透了后背。

    你看到了什么陈默紧张地问。

    林森，周雨晴颤抖着说，他在录制最后一期节目。

    陈默若有所