散，陈秀娘的骸骨化作尘埃，义冢的石墙上浮现出新的刻字：三十年后，槐花开时，阴门再启。

    当苏然再次睁开眼，他躺在省道旁的槐树林里，车头撞断的槐树已枯死，树干上挂着枚完整的铜钱。手机显示时间为2023年7月15日，距离他进入古村刚好过去了三十年。

    车载收音机突然响起，女播音员的声音带着静电杂音：前方发现百年古村遗址，考古队挖出三十七具童尸，其中一具骸骨手中攥着……

    苏然摸向脖子，发现那道槐叶阴影已变成了胎记。他打开相机，里面只有一张相纸——照片上的自己站在槐树下，身后跟着穿蓝布衫的小秀娘，而远处的山路上，正有个穿黑色风衣的女人举起相机，对着他们微笑。

    第四章

    槐树根的守关人

    2053年清明，苏然对着镜子拔下第108根白头发。梳妆台上摆着30枚槐树叶形状的铜钱，每一枚都刻着不同的年份——1983、2013、2043……还有最新收到的2053年那枚，边缘带着新鲜的槐花香。

    该出发了。镜中映出个佝偻的身影，林秋雪穿着褪色的黑色风衣，比三十年前更瘦了，颧骨凸得像刀棱，这次来的是对背包客，大学生，带了无人机。

    山路比记忆中更破败，路基被槐树根系拱得开裂。苏然摸着树干上的刀痕——那是他每次来都要刻下的到此一游，最早的一道已经模糊成苔藓覆盖的凹痕。林秋雪突然停住，指向远处的雾霭：看，阴门在招手了。

    村口的槐树只剩两棵，第三棵在二十年前的雷雨中被劈成两半，树洞里嵌着块锈迹斑斑的木牌：阴山村遗址，禁止入内。但无人机拍下的画面里，消失的第三棵槐树正好好地立在老宅前，树下站着穿蓝布衫的小女孩，手里举着枚铜钱。

    他们在直播。林秋雪举起老式收音机，电流声中传来年轻女孩的笑声，家人们谁懂啊！这个废墟超有氛围感！看镜头后面是不是有个穿旗袍的小姐姐

    苏然太阳穴突突直跳，他认得那个声音——和三十年前自己在镜中听到的童声一模一样。收音机突然切换频道，传出考古队的现场录音：第37具骸骨编号完成，注意看这个银锁，和1983年那批童尸的陪葬品完全一致……

    林秋雪从背包里掏出泛黄的笔记本，上面记着密密麻麻的名字：1983年胡建军、2013年驴友老张、2043年探险博主夜探者……最新的两页写着沈星、许乐，2023级大学生，字尾被水渍晕开，像陈年的血迹。

    你说，苏然摸着口袋里的铜钱，那枚1983年的母钱已经和他的掌纹长在一起，这次能让他们活着出去吗

    林秋雪没说话，只是指向老宅方向。穿蓝布衫的小女孩不知何时站到了他们面前，右眼缠着渗血的绷带，左手捧着个布满牙印的相机——正是三十年前苏然遗落在古井边的那台。

    直播间的弹幕在疯狂刷屏：啊啊啊后面那个女人脸色好白！主播快跑！她脖子上有树根！

    沈星举着手机后退，撞到了老宅剥落的朱漆门，门后涌出的不是灰尘，而是带着腐味的槐花香。

    许乐的无人机突然失控，镜头对准了井台。苏然在林秋雪的相机里看到双重画面：现实中干涸的井口，和阴时里泛着血水的古井，井中伸出的手上戴着他熟悉的银锁——那是属于第37个童尸的信物。

    欢迎来到槐阴直播间。陈秀娘的声音从四面八方涌来，沈星的手机画面突然扭曲，变成了1983年的血祭现场，三十年前你们的老师没教过吗好奇心会害死猫哦。

    许乐想跑，却被槐树根缠住脚踝。苏然看见他小腿上迅速蔓延的青色血管，和自己当年的咒印一模一样。林秋雪突然举起相机，闪光灯亮起的瞬间，沈星的手机屏幕映出了他们