第一章
。
比去年有进步。我夹起一块勉强能吃的蛋角,去年你把锅烧穿了。
沈昭耳根发红,抢过筷子尝了一口,立刻吐出来:别吃了,我去买现成的。
我拦住他,把油布包摊在桌上。这是半年前从火场抢出来的证据,现在已经发黄变脆。沈昭每天都要拿出来整理,像对待什么珍宝。
今天不看这个。我合上纸页,陪我去趟集市。
集市上人头攒动。经过糖画摊子时,沈昭突然停住。小时候他娘常给他买糖画,这事他只提过一次。
要两个。我掏出铜板,指着最大的凤凰模子。
沈昭举着糖画,阳光透过琥珀色的糖稀,在他脸上投下细碎的光。他舔了一口,突然说:我娘要是见到你,肯定喜欢。
我没接话,只是握紧他的手。
回家路上经过医馆,老郎中正在晒药材。看见我们,他捋着胡子笑:小两口这是去过节
沈昭难得没脸红,反而把我的手握得更紧了些。阳光晒得人发懒,我突然希望这条路永远走不完。
19.
夜话旧梦
番外二:夜话。
今年冬天特别冷。半夜我被雷声惊醒,发现沈昭不在床上。
书房亮着灯,他正在整理那些发黄的纸页。听见脚步声,他慌忙用袖子擦了擦眼睛。
又做噩梦了我伸手摸他额头,一手的汗。
他摇摇头,把一张泛黄的卖身契递给我:今天在旧货摊找到的。
这是当年姜薇买他时签的契书。我正要撕,他却拦住我:留着吧。
窗外电闪雷鸣,他突然说起第一次见我时的情形。那日姜薇用烧红的簪子烫他,我撑着伞从回廊经过,裙角扫过雨水,像朵青莲。
我当时就想,这么干净的人,不该沾上血。
我捏他鼻子:所以你后来打翻水盆
我怕你认不出我。他声音低下去,又怕你认出我。
雨声渐密,我趴在他背上数心跳。他的后背已经看不出箭伤的痕迹,只有我知道,每到阴雨天,那里还是会隐隐作痛。
我手指又抚过他锁骨处的那道伤口,那道伤曾被他自己无数次划开,就算愈合也有一道深深的凹陷:还疼吗
不疼的。
鬼才信他。
明天想吃鱼吗我突然问。
沈昭愣了一下,笑着点头。这是我们的老规矩,谁提起沉重的话题,就要用最平常的话接过去。
雨停时天已微亮。他伏在案上睡着了,手里还攥着那张契书。我轻轻抽出来,在背面写下新的字据:
沈昭欠姜晚一辈子,须用余生偿还。
写完觉得太肉麻,正想涂掉,却被他抓住手腕。
晨光里,他眼睛亮得出奇:写得对,我认账。
20.
梦境重逢
番外三:梦境。
(姜晚视角)
我回到了乱葬岗。
前世埋骨的地方开满茉莉花,应是被人刻意种下。
我看见那座无字碑后的矮坟:
——沈昭与妻姜晚合葬于此。
落款日期,是我前世死后第三日。
我蹲下身,指尖拂去碑上青苔。刻痕很深,边缘却光滑,似有人常年抚摸。
拨开丛生的杂草,在碑底发现一行小字:
——奈何桥上等三年。
泥土突然变得滚烫。我想起沈昭说,他比我早重生三年。
原来那一世,他殉了我两次。
(沈昭视角)
我在每个药包上都画了茉莉,那是她最喜欢的花。
抓药的妇人笑问:大夫在等