看懂她设计的星图，而沈星河则在修复古建筑时，意外挖出了刻着昭字的鎏金残片。某个月圆之夜，两人带着古籍与仪器来到御花园遗址，当陆昭昭将星图投射在夜空，沈星河忽然开口：西北方位，应该再加三盏莲花灯...

    话音落下的刹那，时空仿佛产生了震颤。记忆如潮水般涌来：湖畔小筑的烛火、月下相勾的小指、还有那声等我回来的誓言。沈星河颤抖着从口袋里掏出个锦囊，里面躺着半块糖渍梅子模样的古玉，而陆昭昭的项链坠子，赫然是另一半。

    原来我们已经找了彼此一千年。陆昭昭的泪水滴在玉上，千年的相思在这一刻化作星河璀璨。沈星河轻轻擦去她的眼泪，将银杏叶吊坠摘下系在她腕间，银铃声与记忆里的声响重叠：这次换我带你看遍真正的星河。

    从此，京城里多了一对奇怪的恋人。他们会在深夜的遗址旁支起天文望远镜，也会在地铁隧道里讨论星轨；陆昭昭研究古天文的论文里，总能找到沈星河设计的轨道模型元素，而沈星河修复的每一处古迹，都藏着陆昭昭绘制的星象密码。

    某个深秋，两人在白菊盛开的庭院里举办婚礼。宾客们惊讶地发现，新人交换的不是钻戒，而是两枚拼接完整的鎏金玉佩。当夕阳将白菊染成金色，沈星河牵着陆昭昭的手走向天文台，远处传来隐约的箫声，与城市的喧嚣交织成一首跨越时空的恋曲——原来所有的错过与重逢，都是星河写就的浪漫诗行。