。”

    “去吃烤鸭吧，孩子回来得好好庆祝一下。”

    季父提议。

    “吃什么烤鸭！

    回家！

    我要亲手给长安做饭！”

    季母强硬地截断了话头。

    “好好好……”季父求饶，转头专心盯着前路，车开得平顺又快速。

    “想吃虾和螃蟹！”

    “想吃饺子！”

    两个年龄相仿的人同时开口。

    “老季，去菜市场！”

    “得勒！”

    …………“奇怪。”

    医院的办公室内，上了年纪的老医师坐在办公桌前，不停地翻着手上的报告。

    “怎么就找不到了呢？”

    老医生挠挠头。

    “严医生，找什么呢？”

    一个中年人走了进来，穿着同样的白大褂，口罩遮住了脸。

    “刚刚出院那个孩子的档案。

    我明明记得放桌上了啊，等会还得送去归档。”

    “我己经送去了。”

    中年医生回答道。

    “嗨呀，你不早说，我一顿好找。”

    老医生翻回报告的书页，拿起茶杯喝了一口。

    “这下可以去吃饭了。”

    中年医生看着老医师离开的背影，确认走远后跟着出门，转头拐进了安全通道，一首走到医院的地下二楼到地下三楼的转角，楼梯的台阶上灰尘密布，似乎很久都没人来过。

    他摸出钥匙插在沉重的铜锁里。

    雕刻着兽首的铜门缓缓打开，在中年医生走进去之后，门自然地‘消解’了，从门外透过的光无声截断，他扣响手边兽面嘴上的铜环，摇曳的火烛升起，就着火光看着手中的纸张。

    一份患者报告，姓名栏：407号。

    “被期待的人，终于回来了吗？”

    他喃喃道，报告塞进灰尘密布的书架格子里。