苦中煎熬……

    再也无法承受这种噩梦缠身的折磨！如果，死可以赎掉我身上的罪孽，可以除去那些我伤害到的人的痛苦，可以告慰那些被我伤害过的灵魂，我宁愿将生命沉没于万劫不复的深渊！即使这样，作为被抛弃的棋子、局外人，我也感到幸运。

    山本友介围绕着太阳转了四十多圈也没能弄明白，究竟，他母亲山本信子的死，给了他父亲理由还是勇气山本一雄解脱了，但是却把痛苦留给了他的儿子。

    好长一段时间，山本友介无论睁眼闭眼，脑子里全是日记的内容。他感到龌龊、羞耻，甚至，为自己的血管里流有日记主人的血液而产生了对女性的罪恶感。所以，他不结婚，也从没有恋爱过，时至今日仍孤身一人。

    山本友介说，大学的时候，一次偶然的机会，他读到了杂志《潮》上鹤见俊辅与竹内好的一次对话，从那以后，他开始思考并调整了人生的追求方向。

    山本友介把他父亲的日记捐献给了他工作的立命馆大学公布于众。现在，他把每一次对战争的控诉都当成是一次忏悔，就这样，他在不停的忏悔中，才一步一步从痛苦的深渊里超脱出来。

    在立命馆大学国际和平纪念馆的负一层展室里，我看到了那本日记，而且还看到山本一雄从军前以京都大学为背景的相片的影印件。若非相片下的文字说明，可能任何人都不会相信，那个面目清秀俊朗、眼神中透出清纯与善良的青年就是日记的主人。

    下面是我摘抄的日记的部分片段：

    1937年3月21日

    樱花开了，男儿出头的日子终于到了。上个月在学校报国会报的名，今天终于登上了出征的列车。不当军人就不是人，校长说这是一场为了实现五族协和和建立大东亚共荣圈的战争。我们感到荣耀；对于该大事业，满怀希望、信心十足。父亲要我义勇奉公、效忠天皇。昨天车站两旁人山人海，大家都摇着手中的国旗，高声喊着万岁。直到火车发出鸣笛，呼哧呼哧喷着蒸汽向大阪出发了，欢送我们的人还不肯离开。母亲的眼里噙着泪花，面孔全然像等待死神到来似的，妹妹惠子越来越起劲地挥舞着国旗，越发增加了她的可爱。明天要离开神户离开日本了。虽然我没有打算活着回来的意思，但是一想到留在后面的父母，就禁不住一阵凄寂涌上心来。

    1937年7月25日

    今天接到了一封父亲的来信，妹妹惠子和岛村先生家的信子也被征召去当随军护士了。希望能见到她们。

    1937年9月17日

    自8月14日大沽登陆，战斗一直打到昨天才停止。现在就地待命休息。尽管之前经过很长时间的训练，第一次还是很恐惧的，但是持续几场作战，我们一举攻占下了静海、唐官屯、青县……我记住了参谋长的话：战场上除了‘我’，就是敌人，没有别的。不是敌人死，就是‘我’死，必须拼命杀死和打败敌人，我们才能不死……我不是懦夫了！

    1937年9月18日

    上午训练完到河边散步，那里有很多中国人和骡马的尸体倒在一起，发出很难闻的臭气。我们转回村庄。房屋大部分都倒塌了，有的还在冒烟。村里只有几位老人，大概人都已经逃走，或者被埋在倒塌的房屋下了吧。他们蜷缩着躲在房屋的角落里，被我们搜罗到了一起。吉田敬二君和池井平川君把刺刀放在他们肩膀上，问他们粮食和银元的事情，没有得到想要的结果。吉田君把枪抽回来冲我一挥手，这种情况下，我还是下不了手。结果啪啪啪几声枪响，老人的脑浆和鲜血溅了我一身。原田慎二君在我身后开的枪。他们都是驻屯天津和满洲的老兵，看来，我还是不够勇敢。

    1937年9月20日

    今天仍原地待命养精蓄锐。上午举行了军人勅谕的奉读仪式，接