的红点，正是她现在的位置。

    她摸向玉坠，发现刻着生辰的背面不知何时浮现出新字：“赵秀英之女”。

    唐薇猛地想起，奶奶的全名正是赵秀英，而档案袋里的无主女尸，姓名栏写着“无名氏”，死亡原因是“难产而亡”。

    挂钟突然倒转，指针指向19:00。

    唐薇听见衣柜里传来布料摩擦声，上次收到的寿衣正从门缝里挤出，衣领处的“唐薇”二字正在渗血，渐渐变成“赵小薇”——奶奶给她取的本名，在她七岁那年突然改成了“唐薇”。

    梳妆镜的符纸突然燃烧，镜中浮现出昨夜的黑影，这次它完整地站在唐薇身后，举起的右手上戴着银镯，镯子的凹痕里卡着片白菊，和她后颈的胎记重叠成完美的圆形。

    “咚——”楼下传来救护车的鸣笛，唐薇看见镜中黑影的嘴角咧开，露出和李伯同款的义齿，齿缝间卡着半片花瓣。

    黑影抬起左手，掌心写着两行字，正是她上午在档案袋里发现的奶奶遗言：第一次首播打开23号柜，是它们放你进来的。

    第二次首播关闭镜头前，记得数清观众人数——尾音消失的瞬间，所有符纸烧成灰烬。

    唐薇的手机弹出新通知，首播间自动创建，标题是“停尸房禁言咒·二十年还债首播”，观众列表第一位，是那个永远显示“不存在的地址”的镜中客，而它的个人简介只有一句话：7月15日，我们的忌日，也是你的生日。