01

    高考结束的那晚，整座城市都在燃放烟花。苏乔站在沈砚家门前，听着屋内传来的喧闹声，掌心的录取通知书被汗水洇湿了边角。

    她知道今天是沈砚的告别聚会，因为林悦明天就要飞往伦敦了。

    凌晨一点，门突然被推开，浓烈的酒精味扑面而来。沈砚靠在门框上，眼神涣散，看见她时却突然笑了：苏乔，你来了。

    他的头发乱蓬蓬的，校服领口沾着不知道谁的口红印，却伸手揉了揉她的头顶：

    要不要去看烟花

    他们坐在小区天台的护栏旁，远处的烟花在夜空中炸开，映得沈砚的侧脸忽明忽暗。他突然从口袋里掏出个小盒子，里面躺着枚银色戒指：

    给你的，毕业礼物。

    苏乔愣住了，这是她第一次收到他的礼物，不是牛奶，不是笔记，而是一枚戒指。

    林悦说，出国前要送喜欢的人一件礼物。

    他的声音混着夜风，带着微不可察的颤抖。

    她说，戒指要戴在无名指上，这样心就不会分开。

    苏乔看着他将戒指套进自己手指，突然发现那是枚尾戒，细小的银环上刻着LY两个字母，那是林悦的英文名缩写。

    眼泪突然涌出来，苏乔却咬住嘴唇不让自己发出声音。

    她看着指间的尾戒，突然明白，原来自己不过是个替代品，是沈砚在离别时刻用来填补空缺的安慰剂。

    沈砚转身看见她流泪时，一把将她拉进怀里：苏乔，你愿意和我在一起吗

    那是她等了十年的告白，却在烟花散尽的凌晨，带着刺鼻的硝烟味。

    她抬头望着沈砚泛红的眼睛，突然分不清他眼中的情绪是爱意还是醉意。

    但当他的吻落下来时，她还是闭上了眼睛，任由那些未说出口的疑问被夜色吞噬。

    02

    大学四年，沈砚成了人人称羡的完美男友。

    他会在每个清晨六点起床，穿过半个校园给苏乔送早餐，虾肉烧麦永远带着蒸笼的热气，豆浆杯上贴着不同的便利贴，有时是手绘的笑脸，有时是今天也要想我的调皮字迹。

    他会在苏乔痛经时，提前熬好红枣姜茶，用保温杯焐着送到女生宿舍，甚至记得附上暖宝宝和止痛药。

    他会在她参加辩论赛时，坐在观众席最前排，拿着笔记本认真记录，结束后递上她最爱吃的蛋糕。

    他们像所有热恋中的情侣那样，在图书馆的角落分享一副耳机，在操场散步时细数天上的星星，在跨年时倒数零点然后拥吻。

    苏乔不是没有怀疑过。大二那年寒假，她去北京找沈砚，在他宿舍抽屉里发现一本相册，里面夹着林悦的照片，背面写着等我来。

    大三情人节，他送她的巧克力，包装纸是林悦喜欢的薄荷绿。

    甚至有次视频通话，他身后的墙上，还贴着和林悦的合照，用便签纸遮住了女生的脸。

    但每次她露出疑惑，沈砚总会用更热烈的温柔将她淹没。

    他会捧着她的脸说别乱想，我心里只有你，会用吻堵住她的追问，会带她去吃遍北京的胡同小吃，让那些甜蜜的瞬间冲淡所有不安。

    她告诉自己，或许是自己太过敏感，毕竟，他已经用了三年时间来证明爱意。

    03

    朋友劝她：他根本不爱你。

    她却固执地摇头，将沈砚送的尾戒转了又转：他只是还没发现而已。

    那些日子，她像个虔诚的信徒，在沈砚偶尔施舍的温柔里寻找希望，把他所有的敷衍都解读成慢热，将自己活成了他影子里的藤蔓，明知没有阳光，却仍拼命生长。

    这份自欺欺人的坚持，像枚生锈的钉子，深深扎进青春