她好吗

    小雅叹气。

    表面平静。

    我没再问。

    挂了电话。

    我打开抽屉。

    拿出她的信。

    她的日记。

    她的病历。

    我把它们叠好。

    放进纸箱。

    封上胶带。

    推到柜子深处。

    试图封存过去。

    但心仍痛。

    周末我去登山。

    想换个环境。

    山顶风很大。

    我闭眼呼吸。

    想起我们爬山。

    她拉着我手。

    笑得像孩子。

    如今只剩我。

    我睁开眼。

    山下城市模糊。

    心也模糊。

    下山后。

    我在路边吃饭。

    小店电视开着。

    新闻播报。

    心理健康话题。

    提到抑郁症。

    我低头吃饭。

    但听进每字。

    晚上回家。

    我打开电脑。

    搜索她老家的地址。

    想知道她在哪。

    但停下。

    我关掉页面。

    她已走远。

    我该放手。

    手机震动。

    小雅的消息。

    她给我打电话。

    她说谢谢你。

    我皱眉。

    谢什么

    小雅说。

    谢你没恨她。

    我心一震。

    没回复。

    夜深了。

    我站在阳台。

    城市灯火闪烁。

    但我心黑暗。

    她的影子。

    依然缠绕。

    我告诉自己。

    明天会更好。

    但心底的洞。

    还在蔓延。

    我继续埋头生活。

    工作占据白天。

    跑步填满清晨。

    夜晚独自看书。

    但她的影子如影随形。

    每晚睡前。

    她的日记在脑海浮现。

    她的信像刺。

    我试图忽略。

    但心总被扯回。

    周一公司忙碌。

    新项目进展快。

    我加班到深夜。

    同事拍我肩。

    别太拼。

    我笑笑。

    没解释。

    加班是逃避。

    逃避她的回忆。

    下班路上。

    我路过夜市。

    摊位灯光热闹。

    一对情侣买糖葫芦。

    她爱吃这个。

    我停下脚步。

    买了一串。

    咬一口。

    酸甜刺痛。

    我扔掉糖葫芦。

    快步离开。

    回到家。

    邮箱有新信。

    她的笔迹。

    我心跳加速。

    犹豫片刻。

    拆开信封。

    只有一句话。

    我在老家还好。

    没有署名。

    但我知道是她。

    我攥紧信纸。

    心乱如麻。

    晚上睡不着。

    我打开手机。

    翻看旧消息。

    小雅上次说。