谱...所有一切都笼罩在一种苦乐参半的氛围中，每一刻都珍贵得令人心碎。

    尼斯演出前夜，苏沐从浅眠中惊醒，发现身边空无一人。她摸索着打开床头灯，看见时钟显示凌晨三点半。远处传来微弱的钢琴声——陆沉又在深夜创作了。

    她轻手轻脚地起床，右腿的麻木感比白天减轻了些，但走路仍有些跛。钢琴声从客厅传来，那旋律她从未听过，破碎而忧伤，像是一首挽歌。

    苏沐停在走廊阴影处，不想打断他。月光透过落地窗洒在陆沉身上，他穿着睡裤和皱巴巴的衬衫，头发乱糟糟的，手指在琴键上移动得近乎疯狂。钢琴上散落着几张纸，苏沐眯起眼睛，辨认出那是医疗报告——和一张照片。

    她悄悄靠近几步，终于看清了照片上的内容——一个年轻女孩站在芭蕾舞把杆前，笑容灿烂。女孩有着和陆沉一样的灰色眼睛，但更柔和，更开朗。照片一角写着莉莎，16岁。

    医疗报告上的内容让苏沐屏住了呼吸——Hoffmann-Ritter综合征的诊断赫然在列，但日期是五年前。这不是关于她的报告，而是关于莉莎的。

    钢琴声戛然而止。陆沉抬起头，看到了站在阴影中的苏沐。他的表情从专注变为震惊，然后是某种近乎羞愧的神色。

    我...不想吵醒你。他说，匆忙整理桌上的文件。

    苏沐走向他，脚步不稳但坚定。莉莎也得了同样的病。这不是疑问，而是陈述。

    陆沉的手停在半空，然后缓缓放下。是的，他承认，声音嘶哑，但类型不同。她的更...快。

    苏沐拿起那张照片，指尖轻抚女孩的笑脸。她跳舞

    从会走路就开始跳，陆沉的眼中浮现出遥远的回忆，她很有天赋，比我有才华得多。当症状首次出现时，她正在准备茱莉亚音乐学院的面试。

    苏沐突然明白了陆沉作品中那种挥之不去的悲剧色彩从何而来。她...接受治疗了吗

    陆沉的嘴角扭曲成一个痛苦的表情。太晚了。我们父亲...不相信西医。等他们终于带她去医院时，神经损伤已经不可逆转。

    苏沐的心为这个素未谋面的女孩揪紧了。她想象着一个年轻的舞者，梦想被疾病一点点剥夺，就像现在的她一样。

    她是怎么...苏沐不敢问完这个问题。

    陆沉的眼神变得空洞。肺炎。卧床六个月后，一次简单的感冒就...但真正杀死她的不是病毒，而是失去舞蹈的绝望。他抬头看向苏沐，眼中闪烁着泪光，这就是为什么我如此害怕。看着你，我仿佛在看历史重演。

    苏沐跪在他面前，双手捧住他的脸。我不是莉莎，她轻声说，而你不是你父亲。你已经给了我选择的权利，这比任何治疗都更重要。

    陆沉将额头抵在她的肩上，身体微微发抖。我不能再失去一次，他的声音破碎不堪，不能是你。

    苏沐抱住他，感受着他的心跳与自己同步。无论发生什么，她在他耳边低语，今晚我们在一起，这就够了。

    他们就这样依偎着，直到黎明的第一缕阳光驱散黑暗。钢琴上的乐谱依然未完成，但有些情感不需要言语，有些承诺不需要说出来。

    尼斯和马赛的演出如同走马灯般在苏沐记忆中模糊不清。她只记得聚光灯的灼热，右腿越来越频繁的麻木，以及每次谢幕时陆沉眼中的骄傲与恐惧。

    马赛歌剧院的后台比前两站更加拥挤。这是《坠落之前》巡演的最终场，也是苏沐向舞台告别的时刻。她坐在化妆镜前，看着镜中的自己——比三个月前消瘦了许多，眼睛却异常明亮，像是燃烧着最后的火焰。

    敲门声响起，陆沉走了进来，手里拿着一个小包裹。给你的，他轻声说，最后一场的礼物。

    苏沐