第一章
上笔记本,指腹碾过封皮上的烫金字,就像沈先生的‘夜枭’人格,总在暴雨前变得活跃——和您十三岁那年,在旧仓库经历的那场暴雨有关,对吗
沈奕的喉结滚动,镜片上蒙起一层白雾。林深知道自己触碰到了关键节点:2010年6月15日,梅雨季的最后一场暴雨,顾远就是在那天之后再也没回家。警方的结案报告写着抑郁自杀,但殡仪馆工作人员私下告诉她,尸体手腕内侧有三道平行抓痕,像是被人用钝器反复击打。
我们需要更系统的评估。沈奕突然按响桌上的呼叫铃,语气恢复成商业精英的冷静,张特助会安排您明天开始入驻办公。对了,林医生的工作室地址……
在平湖区梧桐巷18号。林深站起身,白大褂下摆扫过沈奕脚边的打火机,那里离沈氏旧仓库遗址,刚好三公里。
第四节
倒计时
电梯镜面映出林深发白的唇色,她盯着楼层数字跳动,直到B1的红光亮起。地下车库的声控灯次第亮起,照亮她走向银色沃尔沃的身影——车牌尾号473,正是便利贴上复仇第473天的数字。
手机在包里震动,匿名邮箱收到新邮件。附件是段十秒的监控录像:凌晨三点的沈氏大厦后巷,沈奕的黑色宾利停在阴影里,后备箱开合的瞬间,有什么泛着青白光泽的物体滑落在地。
车钥匙插入点火装置的刹那,林深翻开笔记本最后一页。泛黄的信纸边缘贴着半张剪报,是2010年6月16日的《平城晚报》,社会版角落写着:初二学生顾远离奇失踪,家属质疑校园暴力。在顾远两个字上,红笔打了个巨大的叉,叉中央画着只振翅的夜枭。
后视镜里突然闪过车灯,黑色SUV无声地停在她车后。林深按住方向盘上的报警按钮,却见驾驶座车窗摇下,露出张戴着金丝眼镜的脸——是她在剑桥时的导师,陈默。
深丫头,别来无恙。陈默的目光扫过她膝头的笔记本,嘴角的微笑带着几分冷意,沈氏的水,比你想象的深。有些旧账,还是让死者安息比较好。
发动机的轰鸣盖过了雨声,沃尔沃冲出车位的瞬间,林深从后视镜看见陈默举起手机,屏幕蓝光映出她刚才遗落在会议室的钢笔——笔帽内侧刻着的编号GY20100615,正是顾远的生日。
雨刷器疯狂摆动,却始终刮不干净玻璃上的水痕。林深摸向手包夹层,本该放在最里面的毕业照不翼而飞。取而代之的,是张印着猩红指纹的纸条,上面用打印机打出一行字:
欢迎回家,林小羽。
第二章
记忆宫殿
第一节
监控盲区
沈氏集团23层的心理咨询室像个倒扣的玻璃鱼缸,四面环墙的单向透视玻璃映着林深白大褂上的褶皱。她数着天花板上的消防喷头——共17个,和15年前旧仓库的房梁木柱数量相同——手指划过桌面暗格,昨天深夜用微型摄像头改装的钢笔正对着沈奕的办公室方向。
林医生,沈总到了。张特助的敲门声惊飞窗外的灰鸽,沈奕进来时带着医院走廊特有的冷感,左腕护腕换成了黑色皮质款,边缘露出半道三厘米长的陈旧烧伤。
今天尝试构建记忆宫殿。林深点开全息投影,19世纪伦敦街景在室内流淌,请想象一条铺满鹅卵石的小巷,两边是爬满常春藤的砖墙……
沈奕的瞳孔在投影蓝光中收缩,喉结随着呼吸节奏起伏。林深注意到他右手无名指无意识地摩挲着护腕扣,这个动作与监控录像里他拆解机械手表的习惯完全一致——就像在反复确认某个不存在的伤口。
第二节
暴雨中的旧仓库
现在推开第三扇红漆木门。林深的声音沉下来,带着某种韵律感,你看见13岁的自