第一章
当年没找到,现在——
手机在裤兜震动,陈默点开张建军发来的定位,是星辰烘焙旧址的坐标。地图上,那个位置正和电动车仪表盘新跳出的地址重合:最终任务前置点已解锁,距离危险剩余12小时。
暴雨在黎明前短暂停歇,陈默的电动车停在店门口,车筐里散落着许晴留下的信封碎片。他捡起半张信纸,发现背面用隐形墨水印着串数字:198XXXX5678——许明的手机号,正是十年前父亲坠楼时最后拨打的号码。
而在晴雨咖啡的顶楼办公室,许晴正对着监控录像冷笑。画面里,陈默的电动车在救人时,电池外壳闪过金属光泽——和她哥哥许明车祸前寄给她的神秘快递,材质完全相同。她摸着手腕的烫疤,按下对讲机:准备液压钳,这次连人带车,一起消失在台风里。
窗外,台风木兰的中心云团正在逼近,陈默不知道,他救下的早产孕妇,正是许晴的前员工;他更不知道,电动车仪表盘的最终任务,早已将他和林晚秋的命运,锁进了十年前那个暴雨夜埋下的倒计时。
当第一滴暴雨再次砸在仪表盘上时,屏幕中央跳出新提示:任务完成度710,剩余善意:3,而在电量条下方,悄然浮现出一行小字:本次任务消耗:前车主许明的最后一条语音留言。
巷口的路灯突然熄灭,黑暗中,电动车钥匙孔里的LH-2015泛着微光,像颗即将坠入黑夜的星辰,等待着下一次雷鸣般的绽放。
第五章
电瓶里的日记
第一节
生锈的螺丝刀
秋分后的第一个深夜,晚星咖啡的后巷飘着烤焦的咖啡豆味。陈默蹲在电动车旁,生锈的螺丝刀卡在电池接缝处——这是他第三次尝试撬开防水外壳,前两次都被林晚秋拦住,说万一弄坏了父亲的遗物。
许晴的人明天要查周边监控。林晚秋递过热风枪,围裙口袋里露出半截股权协议书,张叔说,当年许明叔把电池送到废品回收站前,特意叮嘱‘只有晚秋带的人能打开’。
热风枪的热气熏得陈默额角冒汗,塑料外壳终于咔嗒裂开。他屏住呼吸,看见防水袋里躺着半本烧剩的日记,纸页边缘蜷曲着焦黑的齿状痕迹,像被人刻意用火烧过。
林晚秋的指尖划过封皮上的许明二字,墨色比十年前的收据还要新鲜:这是他的字迹,车祸前三个月,他还来店里买过美式,说‘晚秋长大了,该学开车了’。她的声音突然哽住,现在才知道,他是想把车钥匙交给我。
第二节
被烧毁的真相
日记的第一页停在2015年8月10日,墨迹被水洇开,字迹断断续续:
老林把冻干咖啡的核心配方分成了三份,两份藏在设备里,最后一份缝进了电动车电池。他说,只有连续完成10件善意小事的人,才能激活导航系统——因为星辰烘焙的未来,不该掌握在为钱发疯的人手里。
许晴今天冲进工厂,说老林偏心,把51%股权给了我。她不知道,那些股权是替晚秋代持,等她25岁生日就归还。老林偷偷改了晚秋的户口本生日,1003是假的,真的是1002,他怕追债的人顺着日期查到仓库坐标……
1002!陈默想起保险箱密码,所以许晴永远猜不到,她以为的‘她的生日’是自己,其实是晚秋!
林晚秋翻到下一页,火光的灼痕更深,只剩几个残字:
2015.8.12
暴雨夜
老林坠楼前给我打电话,说‘许晴拿走了设备里的配方,但电池里的还在’。她以为拆了工厂就能拿走一切,却没发现电动车被我藏在了废品回收站……
最后的话被烧毁,只看见密码是她的生日重复写了三遍,墨迹越来越浅,像