凌晨三点，我盯着电脑屏幕上密密麻麻的报表，太阳穴突突直跳。办公室里只剩下头顶惨白的日光灯嗡嗡作响，空调出风口送来的冷风让我忍不住打了个寒颤。键盘上的指甲已经被我啃得参差不齐，咖啡杯底沉淀着褐色的残渣，像极了我此刻混乱的思绪。

    手机在桌面上震动，是母亲发来的消息：今天吃药了吗别太累着自己。我快速回复了个笑脸表情，却怎么也挤不出一丝笑意。鼠标滚轮机械地滑动，眼前的数据渐渐模糊成一片光斑，那些关于KPI、销售额的数字，像无数细小的银针，密密麻麻扎进我的太阳穴。

    突然，电梯叮的一声轻响，划破了死寂的空气。我慌忙抹了把脸，生怕被人看到我泛红的眼眶。脚步声由远及近，黑色手工皮鞋停在我工位前，昂贵的雪松香水气息裹挟着压迫感扑面而来。

    林晚低沉的男声带着一丝不易察觉的疑惑。我僵硬地抬起头，正对上陆沉舟深邃的眼眸。这位平日里神龙见首不见尾的陆氏集团总裁，此刻穿着定制西装，领口的暗纹领带打得一丝不苟，手里还拎着个精致的牛皮纸袋。

    我猛地站起身，椅子在地板上划出刺耳的声响：陆总！您怎么......话没说完就被咳嗽打断，喉咙里像是卡着碎玻璃，又痒又痛。

    陆沉舟眉头微蹙，目光扫过我凌乱的桌面和空了的咖啡杯，最后落在我眼下青黑的阴影上。他将纸袋轻轻放在桌上，金属袖扣撞出清响：吃点东西再加班。

    我盯着纸袋上印着的法式甜点店logo，喉咙发紧。自从确诊抑郁症以来，除了医生和家人，还没有人这样关心过我。谢、谢谢陆总。我声音沙哑得连自己都觉得陌生。

    陆沉舟没再说什么，转身离开时，我听见他对着手机低声吩咐：把林晚的项目转交给张特助，明天她不用来公司。我张了张嘴，想要拒绝，却被他回头时不容置疑的眼神堵了回去。

    第二天，我在昏昏沉沉中被门铃吵醒。透过猫眼，看见陆沉舟修长的身影倚在门框边，手里提着保温桶，西装外套搭在臂弯，露出白色衬衫紧实的轮廓。

    陆总我裹紧睡衣，有些手足无措。他径直走进来，将保温桶放在餐桌上：小米粥，趁热喝。说完开始打量我的客厅，目光扫过墙角堆叠的药盒和窗帘后透进的微弱光线。

    我慌忙去收药盒，却被他按住手腕。他的手掌带着温热，指腹轻轻擦过我手腕内侧淡青色的血管：别躲。这两个字像是带着某种魔力，让我眼眶瞬间发烫。

    从那天起，我的生活开始有了微妙的变化。陆沉舟会在深夜加班时突然出现在办公室，带来一份精致的晚餐；他记得我所有的喜好，知道我偏爱茉莉花香，讨厌西蓝花的味道；甚至在我情绪崩溃请假时，亲自开车带我去海边散心。

    某个暴雨倾盆的傍晚，我在公司洗手间里失控痛哭。冰凉的瓷砖贴着脸颊，泪水混着雨水滑落。突然，隔间门被轻轻敲响，陆沉舟的声音透过门板传来：别怕，我在。他没有强行打开门，只是隔着门板静静陪着我，直到我情绪平复。

    当我终于鼓起勇气打开门，他递来温热的毛巾，指尖擦过我泛红的眼角：想哭就哭，我接住你。这句话击溃了我最后的防线，我扑进他怀里，哭得像个孩子。他的怀抱温暖而坚实，轻轻拍着我的背，任由我把眼泪和鼻涕蹭在他昂贵的西装上。

    随着时间推移，我发现自己越来越依赖陆沉舟。他像是黑暗中的一束光，照亮了我原本灰暗的世界。但同时，我也陷入了深深的自我怀疑。像我这样满身伤痕的人，真的配得上他的好吗

    这种矛盾的情绪在一次庆功宴上彻底爆发。觥筹交错间，同事们的欢声笑语像潮水般涌来，我感觉呼吸困难，手心全是冷汗。陆沉舟似乎察觉到我的异样，揽住我的腰，低声说：带你出去透透气。