他抬手举高。

    只有对有趣的人。他忽然正色，明天下午三点，三号厅。别让我等太久。

    话音未落，他将笔塞进她掌心，转身混入人群。林悦望着他西装上的碎钻袖扣在人海中忽明忽暗，忽然想起他说有趣时的眼神——像暴雨前的海面，看似平静，却藏着即将翻涌的暗潮。

    手机在此时震动，苏瑶的消息跳出来：沈逸诶！A市最野的钻石王老五！你居然敢怼他

    她盯着屏幕轻笑，指尖在键盘上翻飞：他更野的事，大概是现在手里还攥着我的钢笔吧。

    窗外暮色渐浓，展厅的玻璃幕墙倒映着城市霓虹。林悦将名片夹进设计稿本，金属钢笔帽在掌心留下一道淡红的印子。明天的三号厅旋转楼梯——她忽然期待起这场充满棱角的相遇，就像期待碎玻璃在阳光下，终将折射出属于自己的光。

    第二章

    阳光斜切过三号厅穹顶，在旋转楼梯的鎏金扶手上织出菱形光斑。林悦攥着设计稿的手沁出汗，鞋跟叩在大理石地面的声响，像极了昨夜失眠时的心跳。

    迟到了七分二十三秒。

    沈逸的声音从楼梯上方传来。他斜倚着栏杆，白衬衫最上面两颗纽扣敞着，露出锁骨下方一道淡色疤痕——林悦昨天查过，那是他三年前在美国玩极限摩托时摔的。

    沈先生守时得像瑞士钟表。她抬头，将图纸展开，不过我记得，是您说‘别让我等太久’，没说‘准时’。

    聪明。沈逸转着她的钢笔走下来，笔尖在图纸边缘敲出哒哒声，所以作为补偿——他忽然抽走她手中的测量仪，今天听我的。

    林悦伸手去夺：沈先生这是要跨界当策展人

    不，当梯子。他将仪器塞进西装内袋，忽然在楼梯中段单膝蹲下，拍了拍自己的肩膀，上来，量穹顶高度。

    空气瞬间凝固。林悦盯着他后颈碎发下的淡红胎记，想起昨夜苏瑶发来的消息：沈逸有洁癖，连秘书递文件都要戴手套！

    怎么怕摔沈逸侧头，睫毛在眼下投出阴影，我在美国跳过伞，承重力足够。

    我怕沈氏股价跌停。林悦冷笑，要是被媒体拍到您给设计师当人肉梯子，明天头版该写‘

    heir

    apparent（继承人）沦为工具人’。

    比起这个——沈逸忽然起身逼近，她退到楼梯扶手旁，他抬手撑在她耳侧，我更想知道，林设计师昨晚查了我多久

    喉间一紧。林悦别过脸，却看见他指尖夹着她的钢笔，笔帽上刻着极小的SY缩写——那是她今早才发现的细节。

    笔是限量款，全球三十支。沈逸将笔抵在她唇畔，三年前我在纽约买的，后来丢在唐人街一家咖啡馆......

    所以您怀疑我林悦猛地抬头，鼻尖几乎撞上他的，沈先生是觉得，我为了上位，故意捡您的笔炒作

    不。他忽然笑了，指腹摩挲着笔帽上的刻痕，我只是好奇——当年那个在咖啡馆帮我找回钢笔的女孩，和现在这个敢用碎玻璃扎我的设计师，是不是同一个人。

    血液轰地冲上耳膜。林悦想起七年前那个暴雨夜，她在曼哈顿唐人街的小咖啡馆打工，曾帮一个醉酒的亚洲男人捡起滚到桌底的钢笔。他攥着她的手腕含糊道谢，掌心有温热的酒气，而笔帽上的SY在台灯下泛着冷光。

    沈先生认错人了。她后退半步，高跟鞋踉跄着磕到台阶，我七年前还在考雅思，没去过纽约。

    是吗沈逸忽然拽住她的手腕，将她按在楼梯扶手上。他的指尖划过她无名指根部的茧——那是握笔十年留下的痕迹，可她的手，和你一样有茧。而且......他忽然低头，鼻尖几乎触到她的，她身上也有这种味道。

    什么味道林悦屏住呼吸，闻见他身上的雪松