——顾

    （3）

    樱花落尽的五月，沈念的母亲在睡梦中离世。葬礼那天下着细雨，顾沉全程撑着黑伞站在她身后，像沉默的守护神。

    当宾客散去，沈念在母亲遗物中发现录音笔。最后一段录音里，虚弱的声音说：念念，那个常给你带糖的男孩子...眼睛很亮...妈放心...

    雨突然变大。沈念跪在墓前痛哭，顾沉从背后紧紧抱住她，吻落在她发顶。雨水顺着他的下颌滴在她颈间，和泪水混在一起。

    我只有你了。她转身揪住他的白大褂。

    顾沉在她掌心放下一枚银戒指，内侧刻着医学誓言的第一句：我愿尽余之所能...

    无论健康疾病。沈念接上后半句，在滂沱大雨中为他戴上另一枚戒指。

    第六章

    抗疫前线的牵挂

    （1）

    毕业典礼上，顾沉作为优秀毕业生代表发言。沈念在台下看着他挺拔的身影，想起三年前解剖室里那个递糖的学长。当校长宣布顾沉获得海外深造全额奖学金时，她鼓掌的手突然僵住。

    我拒绝了。会后顾沉拉着她躲进器材室，鼻尖蹭着她的耳垂，申请了协和的本院规培。

    为什么沈念瞪大眼睛。

    顾沉从口袋摸出柠檬糖，剥开包装纸喂给她：因为这里有我的甜味剂。

    甜蜜的争执持续到深秋，直到沈念也收到协和的录取通知。他们租下医院附近的小公寓，阳台上种着两盆柠檬草。顾沉常在深夜值班回来后，把冰凉的手伸进她被窝，惹得她惊叫着踢他。

    2020年春节，新冠病毒爆发。大年初三凌晨，顾沉接到电话后立刻翻身下床。沈念看着他往行李箱塞防护装备，喉咙像被棉花堵住。

    我报名了援鄂医疗队。他跪在床前吻她额头，照顾好自己。

    沈念疯狂摇头，抓着他衣角不松手。顾沉轻轻掰开她的手指，往她掌心放了一整盒柠檬糖。

    每天一颗。他努力微笑，吃完之前我就回来。

    （2）

    武汉封城的第七十二天，沈念在电视里看见顾沉。镜头扫过他满是压痕的脸，防护服上写着武汉加油和她的名字。当晚视频通话时，他咳嗽了好几声。

    普通感冒。顾沉在屏幕那头摆手，今天有好好吃糖吗

    沈念把糖盒倒过来，只剩最后三颗。顾沉眼睛弯成月牙，突然被一阵剧烈的咳嗽打断。画面晃动间，她看见他床头的心电监护仪。

    你发烧了！她猛地站起来。

    低烧，观察中。顾沉试图转移话题，阳台的柠檬草...

    通话戛然而止。再拨过去已是忙音。沈念盯着手机直到天亮，收到一条陌生号码发来的CT报告：双肺磨玻璃样阴影。

    （3）

    飞往武汉的军用运输机上，沈念紧攥着行李袋。里面装着三十包中药配方颗粒——是她翻遍顾沉笔记找到的抗疫方子。邻座的护士听说她未婚夫在ICU，红着眼眶塞给她一包N95口罩。

    隔离病房外，沈念隔着玻璃看到顾沉。他安静地躺着，各种管子像藤蔓缠绕着他。监护仪规律的滴滴声里，她贴上玻璃，在雾气上画了颗爱心。

    根据我们的研究，柠檬素对冠状病毒有抑制作用。主治医师翻着顾沉的笔记，他早就标记出来了...

    沈念开始参与治疗方案制定。每天穿着防护服在病房待十八小时，用棉签给昏迷的顾沉润唇时会小声讲阳台柠檬草的长势。有次换药时，她发现他无名指上还戴着那枚银戒指。

    第三十七天清晨，沈念正在配药，突然听见微弱的敲击声。顾沉不知何时醒了，正用指节轻叩床栏。见她转身，他缓慢地比了个心形，氧气面罩下的嘴角微微上扬。