秋——公元1703年的沈氏炼金工坊。

    裴知衍拽着她跌进时间裂隙，丝绸手套在时空乱流中烧灼成灰。他掌心浮现出沈氏祖传的炼金图腾，烙在休眠舱体的位置正是二十一世纪锂矿脉的坐标。当年你用蔷薇毒酒送我进循环，两人在时空旋涡里急速下坠，三百年的记忆数据流擦出暗红火花，就该想到我会在每次重生时，往你基因链里刻一道锁。

    沈南星突然咬穿他的机械腕表，液态金属顺着喉管灼烧内脏。她在剧痛中扯出暗藏在声带处的密钥芯片：所以你故意让休眠体提前苏醒

    芯片插入少年休眠舱的刹那，公元2245年的星际警报响彻时间裂隙。

    全息风暴眼在两人之间炸开，裴知衍的西装化作数据流铠甲，左胸玫瑰纹身里浮出微型反物质反应堆。看看你唤醒的好东西。他笑着扣紧她后颈，强迫她直视休眠舱里睁眼的少年——那双紫罗兰色的瞳孔深处，正倒映着整个太阳系的湮灭倒计时。

    终章：玫瑰纪元

    反物质反应堆即将临界瞬间，沈南星突然吻碎了裴知衍左眼的机械义眼。液态时光从碎裂的虹膜里喷涌而出，将太阳系倒计时凝固成玫瑰星云的胚胎。

    你总忘记我篡改过时间锚点。她扯出深埋在心脏的蔷薇根系，带血的植物神经在真空中展开成量子计算机。公元1703年的炼金方程式与2245年的湮灭代码，正在根系末梢疯狂重组。

    裴知衍笑着捏碎自己的机械脊椎，暗物质像葡萄酒浆漫过星舰甲板。他沾着星尘在她胸口写古希伯来文：三百年前你烧毁我们婚书时，我就在等这一刻。

    休眠舱里的少年克隆体突然睁开四十二对复眼，银河旋臂从他们瞳孔里螺旋而出。沈南星腕间的金链与裴知衍的玫瑰纹身同时灼烧，将两人基因链拧成双螺旋天梯。当第一个反物质粒子穿透地球时，他们正站在时间尽头的玫瑰园里，把彼此撕咬的伤口种进黑洞视界。

    这次轮回该结束了。沈南星将带血的智齿楔进裴知衍的时间控制器，十八世纪的火药味与二十三世纪的辐射尘在齿缝间爆燃。裴知衍却把永生密钥雕成婚戒，套进她被量子灼伤的无名指：下个宇宙开盘时，记得做空我的真心。

    银河交易所最后一声钟响里，两个纠缠的奇点终于超新星爆发。玫瑰星云第N次坍缩成胚胎时，某个新生宇宙的华尔街交易屏上，正闪烁着一行古老代码——那是用反物质写的婚誓，在每对宿敌相遇的清晨，都会从他们撕咬的伤口里开出新的时间线。