公彪用改锥撬开副驾座椅时，三枚发霉的鸽蛋滚到刹车踏板下。

    后座女人弯腰捡口红的瞬间，他看见她耳后蓝翅纹身——

    和当年白露流产前夜画的草图一模一样。

    这药盒是你的吧

    公彪晃着缺了两粒的避孕药，铝箔背面赫然印着钢厂废弃的蓝标。

    女人夺过药盒时羽绒服拉链崩开。

    腰间淤青拼出安全第三个字，第四个字的笔画隐没在蕾丝边里。

    深夜收音机突然插播彩票开奖：

    特别号码是...

    公彪猛打方向盘撞进雪堆，因为中奖号码正是白露的忌日。

    鸽笼里传来蛋壳碎裂声，他举着手电冲上天台，发现所有种鸽尾羽都被烙上了第字。

    1.车架号里的举报信

    修车铺小刘用砂纸蹭掉车架号时，突然尖叫着跌坐在地。

    被磨亮的金属表面浮现凸痕——

    是二十年前厂长贪污案的举报信，结尾署名处粘着干涸的口红印。

    彪哥这车改过命啊！

    小刘指着发动机舱内壁，那里用鸽子血画满蓝翅图腾。

    公彪突然想起昨夜乘客的蓝翅纹身，手机相册里1998年的白露耳后也有同样图案，只是被珍珠耳环遮着。

    车管所的人来时，公彪正把变速箱油泼向冰面。

    油污在-30℃空气里凝成诡异形状——

    分明是厂长当年批斗他时挥舞的蛀虫二字。

    穿貂皮的男人在马路对面举起手机，镜头反光里闪过林芳的婚戒。

    2.饺子馅里的胚胎

    微波炉爆开的饺子溅出蓝色肉馅。

    公彪用改锥挑起带绒毛的碎肉，宠物医院来电震得操作台嗡嗡响：

    DNA比对显示，这是二十周人类胚胎组织。

    林芳的尖叫从天花板渗下来：

    要不是你天天喂鸽子...

    公彪抬头看见吊灯罩里卡着半片避孕药，铝箔上钢印组成坐标——

    定位到钢厂废弃的计生委仓库。

    踹开生锈的铁门时，冷冻柜指示灯诡异地亮起。

    1998年的病历档案铺满灰尘，白露的手术记录页被血渍晕染成蓝翅形状，主治医师签名处写着昨夜乘客的名字。

    3.输血袋孵出的鸽子

    急诊室荧光灯管突然爆裂，公彪在黑暗里攥住滴血的血浆袋。

    标签上的生日数字开始蠕动，化作蓝翅鸽子撞破玻璃窗。

    穿貂皮的男人举着手术刀逼近：

    芳姐让我给你捎个礼...

    公彪抡起灭火器砸过去时，钢瓶表面浮出举报信全文。

    最后一行字正在渗血：

    举报人：白露。

    监护仪警报声与鸽子啼鸣共振，他看见所有医疗器械都刻着钢厂蓝标。

    宠物医院又来电：

    那只死胎鸽喙上提取到林芳的唇膏...

    话音未落，手机屏显影出实时监控画面——

    天台的鸽群正在啄食婚戒，戒圈内侧刻着厂长名字。

    4.彩票背面的产检单

    民政局台阶结着血色冰凌。

    林芳甩来的离婚协议突然自燃，灰烬里显影出泛黄的产检单——

    胎儿照片竟是长着鸽喙的畸形儿。

    公彪摸出口袋里的中奖彩票，背面是白露的孕检报告，医师签名处盖着带蓝翅的钢印。

    你以为我为什么养鸽子

    公彪把彩票塞进碎纸机，出屑口吐出带蓝标的钢锭。

    林芳突然指着天空尖叫，无数蓝翅鸽子组成199