轮开始转动。我在旋转的台阶上狂奔，记忆水晶不断在眼前闪现：世勋在实验室调配时空药剂时的专注，在战场为我挡子弹时的决绝，在婚礼上对我说出无论生死时的深情......

    当最后一声钟鸣响起，我终于抵达顶楼。巨大的时钟核心里，世勋被锁链捆在中央，黑色西装破碎不堪，后颈的SH纹身正在消失。他琥珀色的瞳孔里倒映着我惊慌的脸，微弱的声音穿透轰鸣。

    别哭......这样的结局......我早就预演过无数次......

    不！

    我将钥匙刺入时钟裂缝，怀表与徽章同时碎裂。光芒中，所有时空碎片开始重组。我看见无数个我同时伸手，无数个世勋同时微笑。当所有画面最终定格在七岁的樱花树下，他正将初吻印在我额头，而我终于看清他眼中的银河——那是无数时空重叠的星光。

    第三章：钟楼诡局

    时钟核心的光芒将吴世勋苍白的脸映照得透明，他后颈的SH纹身正以肉眼可见的速度剥落。我将钥匙插入齿轮缝隙的瞬间，整个钟楼开始逆向旋转，十二道机械人黑影裹挟着时空乱流撞破玻璃幕墙。

    接住！

    管理员抛出的青铜罗盘在空中炸开，露出内嵌的菱形宝石。红衣侠女的声音突然在耳畔响起。

    用你的血激活凤凰纹章！

    我这才发现，钥匙齿纹与锁骨处的胎记完美重合，血液渗入金属的滋滋声中，凤凰图腾从皮肤下浮现，羽毛纹路在空气中燃烧成火焰。

    最靠近的机械人突然僵住，电锯上的赛博朋克少女影像开始扭曲。她撕裂自己的机械胸腔，掏出泛着蓝光的能量核。

    拿去吧！这是我时空的记忆结晶！

    蓝色光芒注入钥匙，齿轮开始逆向转动，世勋被锁链勒出的血痕竟开始愈合。

    小心背后！

    银发少女的齿轮裙碎片突然重组，替我挡住致命一击。她左眼眼罩下的机械义眼闪烁红光。

    我的时空也快崩溃了，快把所有记忆结晶放入钟摆！

    她抛来的水晶里，穿着哥特装的自己正与吸血鬼版世勋共舞。

    我踩着旋转的楼梯狂奔，将不同时空的记忆结晶嵌入钟摆凹槽。当赛博朋克少女的蓝色结晶放入时，整座钟楼突然被数据流覆盖，机械人化作二进制代码消散。管理员的齿轮眼镜掉落，露出左眼的菱形胎记——与我和世勋的完全一致。

    我是第999次轮回的产物

    他摘下假发露出银色短发。

    每次重置后，我都会在钟楼等待新的你。

    他掌心浮现出初代记忆守护者的徽章，与银发少女的眼罩宝石一模一样。

    最后一枚记忆结晶来自红衣侠女，放入的瞬间，整个钟楼变成透明的玻璃结构。我看见无数平行时空在窗外展开：有蒸汽时代的我们驾驶着飞艇作战，有魔法世界的我们挥动魔杖对抗巨龙，还有赛博空间的我们通过神经链接同步意识。

    够了！

    吴世勋突然发出嘶吼，锁链在他身后崩成齑粉。他的瞳孔变成竖瞳，指尖长出利爪，但胸前的银徽章仍在闪烁。

    我不允许你为了我牺牲所有时空！

    他的声音带着野兽般的低吟，却在触碰到我发梢时瞬间软化。

    钟楼外传来零点钟声，十二声回荡中，所有时空碎片开始坍缩。银发少女和管理员同时化作光点，他们的声音交织着传来。

    去樱花树下，那里藏着最初的约定......

    吴世勋突然将我抵在钟摆上，他的西装碎片被气流卷走，露出遍布伤痕的后背。当他低头时，我看见他后颈的SH纹身变成了完整的S·H，与我锁骨的菱形胎记组成时空徽章。

    在所有时空