，戴着一副大墨镜，看起来既时尚又俏皮。

    早啊，作家先生。她接过李杨递来的咖啡，哇，还是我最爱的焦糖玛奇朵，你怎么知道

    李杨坐进副驾驶：上周二晚上你点外卖时提到的。

    苏雅惊讶地看了他一眼：你连这种细节都记得

    职业习惯。李杨耸耸肩，假装若无其事，却暗自记下她今天用的香水是带着淡淡茉莉花味的，观察生活嘛。

    车子驶入周末的车流中。苏雅今天开车比昨天放松许多，偶尔跟着电台音乐轻轻哼唱。李杨发现她唱走调时会不自觉地皱一下鼻子，这个可爱的小动作让他忍不住微笑。

    所以，这个艺术展是什么主题李杨问道。

    城市孤独症。苏雅转了个弯，二十位新锐艺术家的装置和画作，探讨现代都市人的联结与疏离。

    听起来很符合你的诗歌风格。

    苏雅瞥了他一眼：你读得很认真嘛。

    职业习惯。李杨再次用这个借口，两人相视一笑。

    美术馆是一座流线型的玻璃建筑，阳光照射下闪闪发光。周末的参观者不少，但还不至于拥挤。苏雅在入口处买了两张票，递给李杨一份展览手册。

    我大学室友的朋友是参展艺术家之一，她解释道，所以我才知道这个展。

    他们按照路线图从一楼开始参观。第一个展区是系列摄影作品，捕捉了地铁中陌生人之间微妙的眼神交流和身体语言。李杨在一张照片前驻足——画面上一个西装革履的男人和一个穿着破旧工装的老人在车厢两端对望，中间隔着拥挤的乘客。

    你看，他指着照片对苏雅说，这构图多棒，两个人明明在互相看着，却被整个城市隔开。

    苏雅点点头：就像我们里的人物，总是差一点就能相遇。

    接下来的几个展区各有特色，但真正让两人同时停下脚步的是一幅名为《对话》的油画。画面主体是两扇相邻的公寓窗户，一扇透着暖黄色的光，另一扇是冷蓝色。两个模糊的人影分别站在窗前，似乎正在交谈，却又像在自言自语。

    这...李杨和苏雅异口同声，然后相视一笑。

    你先说。苏雅示意。

    李杨思考了一下：我觉得这幅画在表现现代人最深的孤独——即使近在咫尺，我们也总是隔着那层玻璃。就像社交媒体时代，我们可以和地球另一端的人聊天，却不认识对门的邻居。

    苏雅的眼睛亮了起来：有趣，我看到的是完全相反的东西。

    怎么说

    看这两扇窗，她指着画面，虽然颜色不同，但光线在中间交融了。这两个人影不是在自言自语，而是在进行一种不需要语言的深层交流。她顿了顿，就像有时候，沉默反而比千言万语更能传递真实情感。

    李杨怔住了。苏雅的解读角度是他没想到的，却莫名觉得更接近真相。两人站在画前，一时无言，却奇妙地感受到一种思想上的共鸣。

    我们该买下这幅画。李杨突然说。

    什么

    挂在我们的...我是说，你我的公寓中间。李杨有些语无伦次，作为这段...合作的纪念。

    苏雅嘴角微微上扬：好主意。不过得等展览结束。

    他们继续参观，但李杨的心思已经不完全在艺术上了。刚才那个脱口而出的我们的让他自己都吓了一跳。什么时候开始，他已经把苏雅划入了自己的领域

    午餐时间，他们坐在美术馆顶楼的露天咖啡厅。李杨点了一份三明治，苏雅要了沙拉。阳光正好，微风拂过，整个城市尽收眼底。

    我昨晚重写了开头。李杨主动提起，用了我们相遇的情节。

    苏雅叉起一块西红柿：真的我能看看吗

    李杨掏出手机，调出