用实验室的酒精喷灯灼烧锁芯时，焦臭味里混着淡淡的薰衣草香

    ——

    和

    412

    寝室香薰机里的味道相同。门轰然倒下的瞬间，成箱的录像带从货架上跌落，标签上的日期跨度从

    2013

    到

    2023，最新一箱的封条上盖着昨天的日期章。

    2023-09-20，412

    寝室监控备份。

    周航捡起地上的磁带，放进老式录像机，雪花屏闪烁后，张月华的脸出现在画面里。她站在

    412

    衣柜镜前，手里拿着林小羽的课表，指甲划过

    周三

    15:00

    补妆

    的记录：07

    号的镜像依赖度达标，今天在香薰机换

    0.8mgkg

    剂量，同步激活镜面反射程序。

    第二轨录音里，校长的声音带着不耐：别再纠结于镜面传说，直接在

    412

    制造‘自杀’现场，就像处理

    06

    号那样。董事会要的是校园稳定，不是恐怖故事。

    背景音里，钥匙插入锁孔的声音格外清晰

    ——

    和打开

    412

    衣柜镜夹层的铜钥匙齿纹一致。

    储物间深处，三个铁皮柜里装满了

    镜灵

    道具：带血的假发、遇热变色的纹身贴纸、内置

    LED

    灯的

    悬浮卫衣。每件道具都贴着标签，注明使用场景：女厕第三隔间：20:00-21:00，利用双面镜制造倒影错位、412

    寝室：午夜十二点，投影三目符号至衣柜镜。

    林小羽举起件标着

    07

    的米色针织衫，衣领内侧缝着微型麦克风：他们连我的补妆对话都在监听，那句‘镜子里没有我的脸’，是张月华提前写好的台词。

    她的声音发颤，手指划过衣服上的三目刺绣，丝线里缠着根银白色头发

    ——

    和张月华上周掉落的发丝完全相同。

    12

    九月二十三日

    23:00，412

    寝室的智能电表突然跳闸，黑暗中传来香薰机启动的

    咔嗒

    声。林小羽迅速戴上防雾霾口罩，陈默把浸过苏打水的毛巾分给我们：曼陀罗致幻剂溶于碱性溶液，这是实验室手册里的破解方法。

    衣柜镜突然发出蜂鸣，镜面缓缓旋转，露出后面的监控终端，张月华的脸占据整个屏幕，她的白大褂下露出半截三目纹身，手指疯狂敲击键盘：你们以为换了香薰片就能阻止整栋楼的镜子都是我的眼睛！

    周航的手指在键盘上飞舞：已经定位到镜面矩阵的总控台，就在

    412

    的衣柜夹层！

    他扯下镜面，露出后面布满按钮的金属面板，每个按钮对应着楼内不同位置的镜子，其中

    女厕第三隔间

    和

    天台

    的按钮指示灯正在疯狂闪烁。

    陈默举起从实验室带来的紫外线灯，对准镜面矩阵的总控台：十年前你用镜面反射制造幻觉，现在

    ——

    他按下灯的强光键，紫外线通过镜面折射，在监控屏幕上形成刺眼的光斑，该让你的‘镜灵’照照太阳了。

    整栋楼的电子屏突然亮起，周航将储物间的录音和监控画面同步投屏。当张月华在录像里说出