陆奕辰摇摇头，从口袋里掏出一把钥匙放在她手心：我想请你帮我照看工作室。植物每周浇一次水，邮件可以堆在桌上，如果有客户来电，就说我出差了，回来联系。

    钥匙还带着他的体温，沉甸甸地躺在肖琦玉掌心。她下意识攥紧，金属齿痕印在皮肤上，微微发疼。

    你...就这么信任我

    陆奕辰笑了：我连银行密码都告诉你了，还记得吗他指的是上周肖琦玉帮他整理财务时，他毫无保留地交出了所有账户信息。

    两周很快的。他站起身，轻轻吻了吻她的额头，每天都会给你发消息。

    肖琦玉点点头，将钥匙小心地放进包里最里层的夹层。她突然想起什么：对了，林姐让我参加下个月的行业峰会，要做个重要报告。

    太棒了！什么时候

    你回来后的第三天。

    陆奕辰皱眉计算了一下日期：我尽量赶在峰会前回来。如果需要试讲，可以视频连线。

    他转身去收拾器材，肖琦玉则开始整理桌上的旅行资料。两人默契地忙碌着，偶尔手臂相触，像已经共同生活了很久似的。

    晚上九点，陆奕辰送她到地铁站。夜色中，他的轮廓显得格外清晰。

    明天我就不打电话告别了，最讨厌那种场面。他故作轻松地说，记得想我。

    肖琦玉想说什么，最终只是点点头。地铁进站的风吹乱了她的头发，陆奕辰伸手替她拢到耳后，指尖在她脸颊停留了一秒，然后转身离去。

    第二天一整天，肖琦玉的手机都异常安静。直到晚上回到家，才收到一条简短的消息：已到曼谷，一切顺利。这里的热浪像你的目光一样灼人。——Y

    配图是机场一角，透过玻璃幕墙能看到夕阳下的飞机尾翼。肖琦玉将照片保存下来，设成了手机壁纸。

    第三天早晨，前台喊她签收了一封国际快递。拆开后，是一张曼谷街景的明信片，背面写着：

    今天拍了水上市场，色彩多得让调色盘羞愧。想念你分析色彩成本时的认真表情。

    PS：今日汇率1:4.89，你算算我买这叠明信片花了多少人民币——Y

    肖琦玉笑着摇头，拿出计算器快速按了几下，回复道：21.47元，太贵了。

    就这样，陆奕辰的明信片开始如候鸟般准时抵达。清迈的古寺、琅勃拉邦的晨雾、吴哥窟的日出...每张背面都写着一小段话，有时是拍摄趣事，有时是对当地物价的调侃，但总会巧妙地融入一些数字——日期、时间、价格、温度...就像他们专属的密码游戏。

    第五天，肖琦玉下班后去了陆奕辰的工作室。她用那把钥匙打开门，熟悉的气息扑面而来。给植物浇完水，她坐在他的办公椅上处理邮件。夕阳透过窗户照进来，将整个房间染成琥珀色。

    肖琦玉发现自己不自觉地留出了对面的椅子，仿佛随时会有人端着两杯咖啡走进来，像往常一样坐在那里对她笑。这个发现让她心跳漏了一拍——什么时候起，她已经习惯了他的存在

    桌上摆着一个相框，里面是他们上次在观景台的合照。肖琦玉拿起来，指尖轻轻抚过陆奕辰的笑脸。就在这时，手机响了，是林姐发来的峰会资料。

    她深吸一口气，将相框放回原处，打开电脑开始工作。会计师和摄影师，两个看似毫不相关的职业，却在数字与光影之间找到了奇妙的连接点。

    第七天，明信片没有如期而至。肖琦玉一整天都心不在焉，审计报告打错了两个数字，被林姐私下提醒。直到晚上十点，手机才响起提示音。

    抱歉今天没发消息，在雨林里迷路了四小时。幸好遇到当地向导，他说我运气好得像遇到了幸运女神。我告诉他我的幸运女神在中国，戴着眼镜算账