他离开时，雪停了。我望着案头那盏将熄的烛火，忽然想起十五岁那年在庙会遇见的场景：江聿风为唐溪买糖葫芦，我站在街角看了很久，直到糖葫芦上的糖霜都化了，也没等到他回头看我一眼。

    原来有些缘分，从一开始便错了时辰。

    第二日的花轿来得比预期更早。我穿着母亲连夜赶制的正红嫁衣，看着鎏金轿顶在晨光中泛着温润的光。江聿风的身影出现在巷口时，陆南风的马鞭恰好挥过他的衣摆。

    陆南风，你敢！江聿风攥紧拳，昨日为唐溪描眉的青黛还残留在指腹，知意是我江家的——

    江公子弄错了。陆南风翻身下马，玄色披风扫过满地残雪，今日是我陆南风下聘沈府，三书六礼在此，婚书在此，他抽出袖中红笺，若江公子觉得不妥，大可去官府评理。

    我隔着轿帘听见江聿风的喘息声，想起昨夜他在唐府门前对我视而不见的模样。指尖抚过嫁衣上的金线牡丹，忽然觉得这满城风雪，终是吹开了层叠的迷雾。

    拜堂时，陆南风的手很稳。他掌心的薄茧擦过我手背，带着北疆的风沙气息。当司仪喊出夫妻对拜时，我忽然看见他眼底闪过一丝极淡的笑意，像雪后初晴的阳光，融了满地寒霜。

    洞房花烛夜，他却并未掀我的盖头。我坐在喜床上，听着窗外更漏声，忽然听见铠甲落地的轻响。

    抱歉，他的声音带着几分疲惫，北疆急报，今夜可能要劳烦夫人独自歇了。

    我掀开盖头，看见他正往身上披战甲，月白中衣衬得肩背格外挺直。案头的烛火映着他眉间的红痣，那是今早盖盖头前，我亲手为他点的。

    可是柔然犯边我想起前日在茶楼听见的消息，我曾读过《北疆防务图》，若将军不嫌弃，或许能帮着整理些文书。

    他转身时眸中微亮，指尖还扣着最后一枚甲扣：夫人竟懂兵法

    不过是闲时读过几本兵书。我起身替他系紧披风，触到他颈间的旧疤，将军在北疆时，可曾见过一种叫‘雪狼花’的植物听说只有在极寒之地才能生长，花期不过三日，却能在漫天风雪中开得极盛。

    他忽然低头看我，目光灼灼：夫人可知，北疆的战士们常说，雪狼花开的时候，便是归家的讯号。

    更鼓敲过三声，他的马蹄声渐远。我摸着案头那卷未拆封的《孙子兵法》，忽然发现扉页上有行小楷：赠陆南风，愿早日凯旋。字迹清瘦，却带着股锐意，像是出自女子之手。

    第二日晌午，我在将军府的书房遇见唐溪。她穿着月白羽纱裙，腕上戴着江聿风送的翡翠镯，正对着墙上的北疆地图抹眼泪。

    知意，你别怪聿风哥哥……她见我进来，慌忙擦拭眼角，是我不好，若不是我被许给陆将军，他也不会……

    唐姑娘弄错了。我翻开案头的军报，指尖划过柔然可汗的兵力部署，如今我是陆夫人，与江公子再无瓜葛。倒是唐姑娘，既已嫁入江府，便该恪守妇德，总盯着别家将军的书房，怕是不妥。

    data-faype=pay_tag>

    她的脸瞬间涨红，翡翠镯在腕间晃出细碎的光：你！你怎么能这么说聿风哥哥说你素来大度，定不会与我计较……

    大度我忽然笑了，想起昨日在街角听见的童谣：江家公子重情郎，分聘两半娶双娘。沈家姑娘嫁将军，八抬大轿压华堂。指尖划过地图上的玉门关，唐姑娘可知，陆将军昨夜在北疆军报上批的是什么‘若柔然再犯，斩尽杀绝，片甲不留。’他护的从来不是风花雪月，而是这万里山河。

    唐溪跺了跺脚，转身离去时撞翻了砚台，墨汁在地图上晕开，恰好遮住了柔然的进军路线。我望着她仓皇的背影，忽然想起江聿风说阿溪生性怯懦时的温柔，原来有些人的保护，从来都是用别人的尊严堆砌的