第一章
西装去洗澡,我则仔细检查他今天穿过的衣物。
那件白衬衫被随意地丢在脏衣篮里,我小心翼翼地拎起来,在灯光下寻找那个可疑的痕迹。
右袖口内侧,那个樱桃色的印记清晰可见。
我用指尖轻轻触碰,口红的质地有些粘腻,显然是新鲜的。
我凑近闻了闻,除了许岩惯用的古龙水味道,还有一丝甜腻的香水味——不是我用的那种。
水声停了,我迅速把衬衫放回原处,装作在整理衣柜。
许岩擦着头发走出来时,我已经恢复了平静。
几点回来我问,声音平稳得让自己都惊讶。
不确定,可能要很晚。他避开我的目光,你先睡吧。
他离开后,公寓陷入沉寂。
我坐在客厅沙发上,盯着我们去年在马尔代夫的合影——照片上我们笑容灿烂,而实际上那次旅行我们几乎没怎么交谈,大部分时间各自刷着手机。
七年的婚姻教会我如何掩饰裂痕,却没能教会我如何修复它们。
作为情感专栏作家,我每周都在教导读者如何经营婚姻,而自己的婚姻却早已变成了一场表演。
我拿起手机,犹豫了一会儿,还是打开了许岩的共享定位——这个功能是我们去年去登山时开启的,之后就再没关闭过。
地图显示他正在城东移动,最终停在了一家名为蓝湾的高级公寓前。
应酬会在公寓进行吗我试图说服自己可能有正当理由,但职业直觉告诉我事情没那么简单。
我打开电脑,登录了行车记录仪的云端账号——这是许岩公司的车,账号密码是我们共用的,用来查找停车位置。
翻看最近的行车记录,我发现过去两个月,这辆车每周二、四晚上都会出现在蓝湾公寓,停留时间从两小时到整晚不等。
而这两天,许岩告诉我的都是加班或应酬。
我的手指开始发抖。
作为情感专栏作家,我写过无数关于出轨征兆的文章,却从未想过会亲自验证它们的真实性。
3
第二天早晨,许岩回家换衣服时,我装作不经意地问:昨晚应酬顺利吗
还行,就是些老客户。他头也不抬地系着领带。
在哪儿吃的蓝湾附近好像没什么好餐厅。
许岩的动作顿了一下:后来换地方了。他看了看表,我得走了,今天早会。
门关上后,我立刻行动起来。
我打电话给杂志社请了假,然后开车前往蓝湾公寓。
公寓大堂装修豪华,门禁森严。
我在对面的咖啡馆坐下,点了一杯拿铁,眼睛紧盯着公寓入口。
三小时后,我的耐心得到了回报。
许岩的车出现了,但他不是一个人。
副驾驶座走下一个年轻女子,二十出头的样子,长发飘飘,穿着紧身连衣裙,脚上是那双当季新款的高跟鞋——我在时尚杂志上见过,价格相当于我半个月的稿费。
许岩搂着她的腰走进公寓,动作熟练得像是重复过无数次。
我的心脏剧烈跳动,手中的咖啡杯差点跌落。
那个女孩转过头时,我认出了她——林妍,一个新晋网红作家,上个月刚出版了一本青春。
我颤抖着拍下几张照片,然后迅速离开。
回程的路上,我脑中闪过无数片段:许岩最近频繁的加班,他对夫妻生活的敷衍,还有我们之间越来越少的交流...
所有线索串联起来,指向一个我拒绝相信的结论。
4
回到家,我直奔卫生间,干呕了几次却什么也没吐出来。
看着镜中苍白的脸,