台阶上抽烟。

    王桂芬的叫骂声从远处传来，他却望着发布会场馆的霓虹招牌，想起冯晨晨穿米色风衣的样子——那是他第一次觉得，她离自己那么远，又那么亮。

    烟头掉进排水沟，他摸出钱包里的老照片——十五岁的冯晨晨站在老槐树下，手里捧着他偷摘的杏子，笑得像只小兽。

    那时他想，就算一辈子搬砖，也要让这个姑娘读书，走出村子。

    现在她真的走出去了，而他还困在原地，像块被晒裂的土坷垃。

    手机在兜里震动，是村里包工头的电话：何楠，明天来工地，有个搬水泥的活儿......

    他站起身，拍掉裤腿上的烟灰。

    远处，会展中心的LED屏正在播放冯晨晨的采访，她的声音混着车流声传来：女性的价值从不取决于是否生育，而在于她是否有选择的自由。

    何楠摸了摸胸口，那里空荡荡的，像缺了块砖的墙。

    王桂芬的身影出现在街角，手里挥舞着他的工装裤，骂声越来越近。

    何楠深吸一口气，转身走向相反的方向，路灯把他的影子拉得老长，像条终于想挣脱锁链的狗。

    7

    绣线里的血与火

    陆家嘴写字楼的落地窗前，陈墨之的领带被攥得发皱。

    集团董事长的手指敲着桌面，檀木镇纸下压着份联姻协议书：周氏千金留法归来，你们的结合能让品牌打入欧洲市场。

    当年您也是这么说的。陈墨之望着窗外黄浦江，游船灯光在江面划出碎金，结果母亲被锁在阁楼里，直到抑郁而终。

    董事长的手突然发抖，镇纸边缘蹭过他腕间的翡翠镯子——那是母亲的陪嫁，他偷偷从灵堂拿走的。

    楼下设计部，冯晨晨正在给涅槃系列旗袍钉最后一颗珍珠。

    林小薇抱着法律文书冲进工作室：何楠请了县城最能打的律师，说你的设计是在婚姻存续期间完成的，要分一半收益！

    针尖刺破指尖，血珠渗进雪纺面料。

    冯晨晨盯着晕开的红点，想起偏房里那盏摇晃的煤油灯——她曾在那里画下第一张设计稿，何楠翻着白眼说画这些花里胡哨的能挣钱

    告诉他，我同意分割。她用酒精棉擦掉血迹，把我大学期间的助学贷款流水整理好，还有他转给我的每笔钱，连本带利还给他。

    小薇愣住，却看见她眼底的冷光——那是在发布会手撕亲子鉴定报告时见过的眼神。

    个人设计展开幕前三天，匿名快递送到后台。

    冯晨晨拆开黑丝绒礼盒，铁锈味混着茉莉香扑面而来——是件绣着凤凰的红旗袍，领口和袖口的蕾丝浸着暗红污渍，分明是干涸的血迹。

    晨晨，这是......林小薇的声音突然卡住。

    旗袍内衬上，用金线绣着行小字：你和她真像。

    字迹蜿蜒，最后那个句号洇成小团，像滴泪。

    陈墨之赶到时，冯晨晨正对着旗袍出神。

    他的瞳孔猛地收缩，踉跄着后退半步——这件旗袍，和母亲自杀那天穿的一模一样，连盘扣上的珍珠裂痕都分毫不差。

    是你母亲......冯晨晨轻声问。

    男人点头，指尖抚过血迹：她去世前寄给我的，说要揭露陈家的罪孽。

    手机在此时震动，私人号码发来段视频：昏暗的阁楼里，穿红旗袍的女人对着镜头笑，身后站着年轻时的董事长。

    墨之，如果你看到这个视频，说明妈妈已经不在了。女人的声音带着哽咽，他们不让我做设计，说陈家媳妇只要会生孩子......那件旗袍上的血，是我被强制堕胎时流的......

    视频突然中断，屏幕弹出新消息：设计展