十五岁那年的夏夜，他为我捉的萤火虫停在玻璃瓶上，明明灭灭像此刻的心跳。

    床头摆着蔫掉的玫瑰，花瓣边缘卷起焦褐。

    护士说这是事故现场捡到的，99

    朵，浸透了雨水和血。最里层藏着张字条，铅笔字被水洇开

    阿朝，毕业就娶你。

    消毒水气味刺破鼻腔时，我正盯着

    ICU

    玻璃上蜿蜒的水痕。

    那些水珠像周时序的血迹，顺着玻璃往下爬，在日光灯下折射出诡异的虹彩。

    阿朝！

    周阿姨带着鸡汤悠悠走来，周时序出事后，她一夜白了头

    时序要是醒着，也舍不得你这么作贱自己的身体……

    话音戛然而止，她顺着我的目光看向病床。

    纯白的被单下，周时序的手背泛着青紫。

    机械音穿透耳膜时，我正坠落在虚无的灰色旋涡。

    那个声音带着金属特有的冷质，说只要完成攻略，就能让周时序醒来。

    我蜷缩在数据洪流里，看着记忆碎片从指缝流走：早课时他校服上的皂角香，单车后座飘起的白衬衫

    是否接受任务

    data-faype=pay_tag>

    机械音突然具象成闪着绿光的代码墙。

    我伸手触碰的瞬间，时空开始坍缩。

    无数星光凝成细针，刺破皮肤时带出细密的血珠，在虚空中绽放成周时序最爱的木棉花。

    酒吧暖光里，江彦的耳骨钉折射着碎钻般的光。

    他放下贝斯朝我走来时，带起一阵松木香。

    第三次时听见自己发颤的声音：要追你。

    人群爆发出哄笑。他指腹擦过我手腕的静脉，温度灼人：知道舔狗怎么死的吗

    深夜的天台，我跪在水泥地上捡被他撕碎的情书。

    月光照亮纸屑上的字迹：今天你衬衫第三颗纽扣松了，那是周时序曾红着脸帮我系过的位置。

    江彦倚着栏杆抽烟，火星明灭间，我听见自己卑微的恳求：能不能……再给我一次机会

    10

    习惯了这样的生活，也习惯了这个人，有时候，江彦一个眼神，一次皱眉，一声啧。我就知道他要做什么，他心里在想什么

    手机又一次响铃，震动好几下后我终于接起了电话

    姜朝，你跑什么

    江彦不耐烦的声音传来，我在他情动时逃走了，他生气很正常

    你怎么回事之前要死要活在一起的是你，现在……

    对不起

    你说什么

    我深吸一口气，努力推出笑容

    让自己的声音变得轻快。

    江彦，对不起

    你以为一句道歉……

    明天去你家，我亲自给你道歉，保证让你满意手机

    那边沉默了一会儿

    过后响起江彦略平静的声音

    早点来，我不等人

    他先挂的，他向来如此。

    他这段时间太过反常的温柔，竟然让我忘记了，他本来就是这样一个人，他永远都只会以自我为中心。

    11

    第二天我早起我给自己化了个淡妆，白里透红粉唇黛眸，真是一副楚楚可怜的样子，换好一身洁白的连衣裙

    看着镜子里的自己仿佛回到了周时序给我表白的那天，他说我叫秦小朝，是他的小朝阳，他笑着说的，笑起来，像极了清晨初生的太阳

    12

    江彦开门时，眼里一闪而过的惊讶神色被我精确捕捉

    好看吗

    我笑意盈盈