正轨。他学会了区分洗衣液的种类，掌握了三菜一汤的基本技能，甚至开始享受独自逛超市的悠闲时光。工作上也小有成就，总监对他独当一面的能力表示赞赏。

    然而，真正的考验在一个深夜降临。陈昊突然胃痛如绞，冷汗浸透了睡衣。他挣扎着爬起来找药，却发现母亲准备的胃药早已吃完。凌晨两点的成都街头，打车去医院成了唯一选择。

    急诊室里，医生诊断为急性胃炎。饮食不规律，压力大，年轻人别拿身体开玩笑。医生边开药边训诫。

    躺在病床上输液时，陈昊第一次感到了彻骨的孤独。他想念母亲熬的白粥，想念她温暖的手掌抚过额头的感觉。手机握在手里，几次想拨通那个熟悉的号码，又忍住了。

    我能行。他对自己说，声音在空荡荡的病房里显得格外脆弱。

    天亮时，护士送来早餐——一碗寡淡的白粥和咸菜。陈昊机械地吞咽着，突然收到一条微信。是母亲：昨晚梦见你生病了，没事吧

    陈昊的眼泪瞬间涌出，滴在粥碗里。他拍下输液的照片发过去：急性胃炎，不过快好了。

    三秒钟后，手机响了。李春梅的声音带着哭腔：昊昊，妈妈马上订机票...

    不用了妈，医生说休息两天就好。陈昊打断她，我自己能应付。

    电话那头沉默了很久。你...真的长大了。李春梅轻声说，语气复杂得难以形容。

    这次生病成了某种转折点。之后的日子，李春梅的信息不再事无巨细，而是变成了简单的吃饭了吗注意休息。陈昊也会定期分享生活点滴——新学的菜式、工作上的成绩、成都的风景。

    他们之间似乎达成了某种默契，给予彼此空间，却又保持着微妙的联系。

    第六章

    危机的考验

    四个月后的一个周五，陈昊正在加班整理季度报告，手机突然响起。是母亲的老邻居张阿姨。

    昊昊，你妈住院了！张阿姨的声音焦急万分，昨天突然晕倒，现在在市中心医院。

    陈昊的血液瞬间凝固：怎么回事严重吗

    医生说是什么...心脏供血不足，要住院观察。张阿姨压低声音，你妈不让我告诉你，怕影响你工作。但我觉得...

    我马上回去。陈昊已经站起身收拾东西，谢谢张阿姨。

    挂断电话，他立刻查询最近的航班——今晚还有一班飞上海的，凌晨一点起飞。他匆忙向总监请假，简单收拾行李就赶往机场。

    飞机上，陈昊的思绪乱如麻。母亲一向身体健康，连感冒都很少，怎么会突然心脏出问题愧疚感如潮水般涌来——是不是他的离开给母亲造成了太大打击

    凌晨三点，陈昊拖着行李箱冲进医院病房。李春梅正睡着，脸色苍白，手臂上连着输液管。仅仅四个月不见，她看起来老了十岁，鬓角的白发多了许多。

    陈昊轻手轻脚地走到床边，握住母亲的手。那只曾经为他做饭、洗衣、整理书包的手，如今瘦得青筋凸起，冰凉得让人心疼。

    妈...我回来了。他轻声说。

    李春梅缓缓睁开眼睛，愣了几秒，随即挣扎着要坐起来：昊昊你怎么...谁告诉你的

    张阿姨说的。妈，您别动，躺着就好。陈昊按住她，医生怎么说

    没什么大事，就是有点心律不齐。李春梅试图轻描淡写，但闪烁的眼神出卖了她，你工作那么忙，跑回来干什么...

    您生病了，我能不回来吗陈昊鼻子发酸，是不是...因为我走了，您太...

    瞎说什么！李春梅打断他，妈妈是年纪大了，自然毛病。跟你有什么关系

    但陈昊注意到床头柜上放着的药瓶——抗焦虑药物。他悄悄记下名字，决定明天详细询问医