滑的琴盖，保养得很好，琴键看起来像象牙的。

    夏砚树的手指滑过琴盖，触到冰凉的琴键，一种熟悉的安心感涌上心头。他坐下来，手指自然而然地落在琴键上，弹了几个音符试音。钢琴的音色圆润饱满，显然经常被调音。

    想听什么他问道，手指已经在琴键上轻轻游走。

    《梦中的婚礼》。越礼的声音很近，似乎就站在他身后。

    夏砚树微微怔住。这正是他练习最多的曲子，一首充满温柔爱意的钢琴曲。他没有回答，只是深吸一口气，手指开始在琴键上舞动。

    音乐如流水般倾泻而出，夏砚树闭上眼睛，完全沉浸在旋律中。他弹得并不完美，有几个音符甚至弹错了，但情感却异常充沛。在黑暗中，他感觉到越礼的气息越来越近，最后停在他右侧，安静地聆听。

    当最后一个音符消散在空气中，夏砚树的手指还停留在琴键上，仿佛不舍得离开。

    太美了，越礼的声音有些沙哑，比我想象的还要美。

    夏砚树感到一只温暖的手轻轻覆在他的手上，那手掌比他大得多，能完全包裹住他的手。越礼的手上有一些茧，触感粗糙却令人安心。

    你经常弹这首，越礼轻声说，每次弹的时候表情都很温柔，像是在想象着什么美好的事情。

    夏砚树没有抽回手，任由越礼握着：你怎么能看得这么清楚我们明明...隔着一堵墙和一个花园。

    越礼沉默了一会儿，然后夏砚树感觉到他蹲下身来，现在他们的脸几乎在同一高度了。即使如此，夏砚树仍能感觉到越礼的存在感——192公分的身高即使蹲着也给人一种无形的压迫感，但奇怪的是，这种压迫感并不令人恐惧，反而让人有种被保护的安全感。

    因为我总是找最好的角度看你，越礼的声音很近，呼吸轻轻拂过夏砚树的脸颊，我房间的窗户正好对着你家的花园和音乐室。晴天的时候，阳光会把你的轮廓照得很清晰...你弹琴时的侧脸，看书时微微皱起的眉头，甚至是你偶尔露出的笑容，都像画一样美。

    夏砚树感到心跳加速。越礼的描述如此生动，让他几乎能看见那个场景——阳光透过窗户，将他的剪影投射在越礼的视野中。他突然意识到，在越礼眼中，他不是残缺的，不是需要被怜悯的盲人，而是一个完整的、值得被注视的人。

    我...我不知道该说什么，夏砚树轻声说，从来没有人这样...看过我。

    越礼的手轻轻抚上他的脸颊，动作轻柔得像是在触碰一件珍贵的艺术品：那是因为他们都没真正看见你。我看见的夏砚树，是一个会在下雨天打开窗户听雨声的人，是一个即使被玫瑰刺到手指也不生气的人，是一个在弹错音符时会可爱地吐舌头的人...

    夏砚树感到眼眶发热。这些细小的、他自己都不曾注意的习惯，竟然被一个陌生人如此珍重地记在心里。他下意识地抬起头，虽然看不见，但他知道越礼就在那里，近在咫尺。

    为什么是我他问道，声音微微发颤。

    越礼的拇指轻轻擦过他的脸颊，拭去一滴他不知道何时流下的眼泪：因为你是我见过的最美丽的存在，即使在黑暗中，你也发着光。

    这句话击中了夏砚树心中某个柔软的角落。他从未想过自己能被这样形容——发着光。在他的世界里，一切都是黑暗的，单调的，但越礼却说他发着光。

    告诉我...颜色是什么样的夏砚树突然问道，这是他很少向别人提起的话题。三岁失明后，他对颜色的记忆早已模糊不清。

    越礼似乎有些惊讶，但很快理解了夏砚树的需求。他的手仍然轻轻捧着夏砚树的脸，声音温柔如水：柑橘花的白色，不是单调的白，而是带着一点奶油色的温暖白，像是清晨第一缕阳光的颜色。你的睫