的时间是凌晨1点47分——正是她因急性肠胃炎住院那晚。

    咔嗒。

    空荡荡的保险柜里飘出一张便笺纸，沈言川的字迹龙飞凤舞：物归原主。她捡起纸片时，指腹蹭到干涸的咖啡渍，突然想起上周例会时程橙不小心打翻在她桌上的拿铁。

    手机在凌晨三点震动，苏蔓发来偷拍视频：沈言川的办公室亮着灯，程橙正将戒指盒塞进他的公文包。镜头拉近，女孩手腕上戴着林棠丢失的铂金链子——那是去年情人节沈言川送的礼物，内圈刻着TYLR

    7ever。

    需要法律援助吗苏蔓的语音带着咬牙切齿的电流声，这是盗窃罪加侵犯隐私。

    林棠将便笺纸揉成团砸向墙壁，纸团弹进垃圾桶的瞬间，胃部传来熟悉的绞痛。

    消毒水的气味钻进鼻腔时，林棠正盯着点滴管里的透明液体。走廊传来刻意压低的争吵声：……你疯了吗她办公室有监控！

    怕什么她现在就是个病秧子。程橙的声音像淬了毒的蜜，再说你不是早就想拿回戒指正好让她彻底死心。

    轮椅碾过地板的吱呀声突然逼近，林棠抓起手机佯装沉睡。门缝里漏进沈言川的叹息：她毕竟跟了我七年……

    七年又怎样程橙的笑声甜得发腻，现在睡在你床上的是我。

    心电监护仪的警报声骤然炸响，护士冲进来时，林棠的手背已经肿成青紫色——她生生拔掉了输液针头。

    晨会上，程橙将U盘推过来时，指甲上的碎钻闪得人眼花：这是林组长要的销售数据。

    林棠捏着滚烫的U盘，想起昨夜苏蔓发来的解码文件。市场部原始数据中的运动鞋退货率明明是12%，此刻屏幕上的数字却变成了8.5%。

    小林啊，合作方很满意这份报告。总监笑着拍她肩膀，程橙这次立功了。

    会议室玻璃映出程橙得意的笑，林棠突然想起大三那年，沈言川偷改实验数据被导师当场抓包。那天他红着眼睛抱住她：棠棠，我只有你了。

    冷气从脚底漫上来，她打开手机相册。昨晚偷拍的保险柜便签在放大后露出端倪——主字右上角多出一滴墨渍，和沈言川写永远时的习惯如出一辙。

    LED大屏将错误数据放大十倍时，合作方代表皱起眉头：退货率与我们的调研不符。

    程橙攥着激光笔的手指开始发抖，求助般望向评审席末端的沈言川。林棠起身的瞬间，高跟鞋在地面敲出清脆的节奏，像刽子手磨刀的声音。

    请调出6月18日的仓库监控。她将U盘插入终端，当日退货商品实际数量为1200双，而非系统记录的800双。

    视频里，程橙正在仓库角落撕掉商品溯源码。镜头拉近，她腕间的铂金链子晃出一道冷光。

    这不可能！程橙尖叫着冲过来，你伪造证据！

    林棠点开云端备份，沈言川修改数据的操作记录赫然在目。评审席响起嗡嗡的议论声，她转头看向脸色惨白的沈言川：忘了说，我的工作邮箱绑定了数据追踪系统。

    庆功宴的香槟塔映着霓虹，林棠在消防通道里查看未读消息。沈言川的头像时隔三个月再次跳动：你变了。

    玻璃门外传来程橙的哭喊：你说过会帮我兜底的！

    我没想到她会做到这种地步……沈言川的尾音消失在安全门后。

    林棠按下删除键，抬头时看见镜面墙上自己的倒影。曾经为他蓄的长发剪成了利落锁骨发，苍白脸颊被战利品的红晕点燃。她突然想起那双泡在污水里的白鞋——真正该被丢弃的，从来不是弄脏的东西，而是让你弄脏自己的人。

    电梯门即将闭合的瞬间，程橙冲进来抓住她的衣领：你以为赢了他电脑里全是你的照片！聚餐那晚他喝醉喊的是你的名字