锈迹斑斑的钥匙，钥匙柄上刻着时光杂货铺五个小字。

    林修远的母亲突然捂住嘴：这、这是......

    她颤抖着从衣领里扯出一条银链子，链坠竟是完全相同的钥匙。

    修远十岁那年自己做的，她的眼泪砸在钥匙上，说这是能打开所有秘密的万能钥匙......

    杂货店深处传来轰隆一声。原本堆满纸箱的角落，此刻竟出现了一扇爬满藤蔓的木门，锁孔的形状和钥匙完美吻合。

    橘猫突然竖起尾巴，箭一般窜向木门。老周追赶时被地上的千纸鹤绊了一跤，纸鹤群哗啦啦飞起，在空中拼出箭头形状，指向门楣上褪色的招牌：**修远的藏宝阁**。

    钥匙插入锁孔的瞬间，整间杂货店的时间仿佛静止了。漂浮的灰尘定格在空中，收音机里主持人的声音拉长成滑稽的慢放，连窗外的雨滴都悬停成晶莹的水晶珠。

    门后是一个小小的树屋，墙上贴满了：

    -

    用彩票背面画的母亲肖像（每张都标注妈妈今天笑了皱眉了哭了）

    -

    记录老周讲故事的录音带（标签写着周叔的武侠第38回）

    -

    还有一盒按日期排列的彩虹糖纸（最早的一张写着第一次帮周叔看店奖励）

    树屋中央摆着台古怪的机器，外壳用可乐罐和废彩票拼贴而成，控制板上插着那把钥匙。机器突然自动启动，投影出林修远的身影：

    如果你们看到这个，说明我的时光彩票真的中奖啦！全息影像的少年挠挠头，其实我知道那天妈妈要去买蛋糕......

    投影切换成车祸当天的画面：少年拼命蹬着自行车，车筐里装着要送给母亲的绒线帽——她总抱怨超市冷气太足。后视镜里，那辆失控的货车正朝他母亲的方向冲去......

    所以你看，影像里的少年笑起来，我中的是头等奖。

    橘猫突然跳上控制台，爪子拍下红色按钮。树屋开始旋转，无数记忆碎片从墙壁剥落，在空气中重组——老周看见少年松开自行车把手，张开双臂扑向惊呆的母亲......

    现实世界中，杂货店的铜铃疯狂作响。林修远母亲手中的钥匙突然发烫，她本能地冲向门口，正好看见马路对面——

    穿蓝白校服的少年举着绒线帽，朝她灿烂地挥手。

    （第五章预告：苏醒的少年记忆出现紊乱，而杂货店里的商品开始获得实现愿望的特殊能力......）

    **第五章《愿望成真的糖果》**

    树屋消失的瞬间，老周口袋里突然滚出一颗彩虹糖，糖纸在阳光下闪烁着奇异的光泽。他弯腰去捡，却发现水泥地上散落着几十颗同样的糖果，排成一道蜿蜒的轨迹，通向马路对面的少年。

    林修远站在斑马线另一端，校服领口别着那枚熟悉的虎牙吊坠。他的目光有些迷茫，像是刚从一个漫长的梦里醒来。

    修远！母亲跌跌撞撞地冲过去，却在即将触碰到儿子的瞬间穿过了他的身体——少年的身影如同水中的倒影般晃动起来。

    橘猫不知何时蹲在了红绿灯上，尾巴尖轻轻一勾，信号灯突然变成了糖果形状。老周这才注意到，少年脚下没有影子，而每一颗彩虹糖落地的地方，都浮现出一段记忆片段：

    -

    第一颗糖化开，露出小学时的林修远，正偷偷把零花钱塞进母亲的皮包；

    -

    第二颗糖融化，显现初中生模样的他熬夜折千纸鹤，每只翅膀上都写着祝妈妈生日快乐；

    -

    第三颗糖突然弹起，在空中炸开成烟花，拼出成人礼快乐的字样......

    杂货店的收音机自动开启，传出少年清朗