第一章
了两亿的并购案。
电瓶车载着我扎进城中村的巷道时,后颈的汗水已经浸透了
T
恤。林小夏蹲在巷口啃冰棍,短发被风吹得翘起来,看见我时故意把木棍扔进我车筐:顾大学生,送单赚的钱够交水电费吗
我扯出个苦笑,没敢告诉她我书包侧袋里的黑金卡随便刷一笔都够付这栋楼十年的物业费。她腕间的蔷薇纹身沾着水珠,大概刚从楼下的公共浴室出来,白色背心被水汽洇得半透,露出腰侧那道月牙形的疤
——
和我书房保险柜里那张火灾现场照片上的痕迹一模一样。
正午的蝉鸣突然尖锐起来。当我站在
26
楼敲开客户的门时,迎接我的是劈头盖脸的咖啡。老子要的是冰美式!你他妈给我送热的
穿潮牌的男生推搡着我,耳钉刮过我下巴时,我差点没忍住折断他的手腕。
对不起,我马上重新送
——
我低头盯着他踩在我鞋面上的
AJ,那是去年顾氏投资的潮牌联名款,全球限量五百双。他不知道,此刻他用来撒气的对象,正是在设计稿上签过
同意量产
的人。
重新送你知道老子等这杯咖啡等了多久吗
他举起手机对着我,屏幕上
一星差评
的按钮刺得我眼疼。就在我攥紧拳头时,楼道里突然响起高跟鞋的声音。
哟,在这儿耍威风呢
林小夏晃着房东给的备用钥匙,吊带裙下摆沾着块可疑的油渍,这栋楼的网线归我管,信不信我现在断了你家
Wi-Fi
男生的脸瞬间变了色:你、你别乱来啊!
乱不乱来,看你表现。
她歪着头啃指甲,晨光从防盗网的缝隙里漏进来,在她睫毛上织出金色的绒毛,道歉,删差评,不然我让你连王者都登不上。
我盯着她踩在台阶上的帆布鞋,鞋尖的破洞比昨天又大了些。鬼使神差地,我想起昨夜她坐在我床边,用汤匙搅着热汤面时,袖口滑落露出的半截疤痕
——
和我左腰那道被钢筋划伤的痕迹,竟像是同一场火的馈赠。
算你狠!
男生摔门而去时,我闻到了他身上残留的
Creed
银色山泉香水味。林小夏转身时撞进我怀里,发梢扫过我喉结:看什么看没见过英雄救美啊
她身上有廉价洗发水的味道,混着楼道里的油烟味,竟比拍卖行里的香氛更让人安心。我慌忙后退半步,书包里的百达翡丽硌着脊背,提醒我此刻的身份
——
不过是个被邻居施舍过一碗热汤面的穷学生。
傍晚突然停电了。
我摸着黑往楼上走,听见林小夏在骂房东:线路老化也不检修信不信我明天就去住建局投诉
——
她的声音突然被呛人的浓烟截断,接着是玻璃碎裂的声响。
小夏!
我冲上去时,看见她的房间窗口窜出火苗。老旧的木质楼梯在脚下吱呀作响,浓烟裹着火星扑面而来,灼得我睁不开眼。火场里的记忆突然翻涌
——
十二岁那年,我抱着母亲的蔷薇标本从天台跳下,落地时看见的,正是她此刻被火光照亮的脸。
顾北
她被浓烟呛得咳嗽,蜷缩在窗边,手里还攥着个铁皮盒,我、我打不开门
——
退后!
我抄起墙角的灭火器砸向门锁,金属碰撞声中,往事与现实重叠。当年那个哭着喊着