吁吁地问道。他们停在一扇不起眼的黑色木门前，门上的铜环已经氧化发黑，看起来至少有上百年的历史。

    季云琛从衣领里掏出一枚古朴的钥匙：我的住处。他顿了顿，又补充道，也是目前全北京最安全的地方。

    钥匙插入锁孔，发出沉重的咔哒声。门开了，映入眼帘的是一座保存完好的四合院。院子中央有一棵古老的银杏树，金黄的叶子洒落一地。四周的回廊上挂着红色灯笼，在暮色中散发着柔和的光。

    宁曦惊讶地睁大眼睛。在繁华的北京城中，这样的老院子已经不多见了，而这座院子显然被精心维护着，每一处细节都透着古韵。

    进来吧。季云琛侧身让她进入，随后警惕地看了看身后，迅速关上门并上了三道锁。

    院内出奇地安静，仿佛与外界完全隔绝。宁曦跟着季云琛穿过回廊，来到正房。推开门，里面的景象让她倒吸一口冷气——

    房间四壁摆满了古董架，上面陈列着各式各样的文物：青铜器、玉器、瓷器、古剑...每一件都被精心放置在特制的展示台上。但最引人注目的是正对门的那面墙，上面挂着一幅巨大的古画。

    画中是一位身着唐代宫廷服饰的美丽女子，站在一座亭子里，手持团扇，眉眼含笑。女子手腕上戴着一枚玉镯，与宁曦手上的一模一样。而最令宁曦震惊的是，画中女子的面容与她有七分相似，只是多了几分古典韵味。

    这是...宁曦的声音颤抖起来。

    宁妃，唐玄宗时期的宫廷女官，后因才貌双全被封为妃子。季云琛走到画前，目光复杂，她也是那枚玉镯最初的主人。

    宁曦感到一阵眩晕，不得不扶住旁边的桌子才没有跌倒。那些零碎的梦境片段突然在脑海中串联起来——古代战场、身披铠甲的将军、鲜血与离别...

    而我，季云琛的声音变得异常低沉，就是画这幅画的人。

    宁曦猛地抬头，对上季云琛那双漆黑如墨的眼睛。此刻，那双眼睛里盛满了三百年的沧桑与痛苦。

    你...你到底是谁宁曦后退一步，心跳如鼓。

    季云琛没有立即回答，而是走到一个红木柜子前，取出一套茶具。他的动作优雅而精准，仿佛每一个角度都经过精心计算。热水冲入茶壶，蒸腾的雾气模糊了他的面容。

    坐下吧，这个故事很长。他示意宁曦坐在窗边的太师椅上，而且，我想你已经猜到了部分真相。

    宁曦僵硬地坐下，手腕上的玉镯突然变得滚烫。她下意识地想要摘掉它，却依然徒劳无功。

    玉镯认主后，除非宿主死亡，否则不会脱落。季云琛递给她一杯茶，喝茶，它能帮你稳定情绪。

    宁曦接过茶杯，却没有喝：你还没有回答我的问题。

    季云琛在她对面坐下，长叹一口气：我是季云琛，生于唐开元十五年，曾任左金吾卫将军，天宝九年死于宫廷政变。他的语气平静得仿佛在谈论别人的事，至少，那是我第一世的生命。

    茶杯从宁曦手中滑落，在地上摔得粉碎。滚烫的茶水溅在她的脚踝上，却感觉不到疼痛。她的脑中嗡嗡作响，季云琛的话像是一把重锤，敲击着她对世界的所有认知。

    你...你是说...你活了...一千多年宁曦的声音细如蚊蚋。

    不完全是。季云琛摇摇头，我确实死在了那场政变中，但玉镯——或者说，与玉镯同源的一套灵器——让我以某种方式...回来了。

    他起身从书架上取下一本古籍，翻开其中一页。上面画着十二件不同的玉器，排成一个圆形。

    天宝年间，玄宗命宫廷术士炼制十二件灵器，分别赐给心腹大臣。这些灵器各有异能，据说集齐后可以开启长生之门。季云琛的手指轻点书页，宁妃得到的是忆之镯