我将为你呈现一个关于开始的故事，在这个故事里，每个开始都藏着对生命本质的叩问，在奇幻叙事中包裹着成年人关于勇气、遗憾与重生的哲学思考……

    -

    故事背景：在遗忘大陆，人们逐渐失去开始的能力，所有的门都上着锁，所有的路都长着荒草。传说在大陆尽头的晨雾城堡里，住着能赋予万物开始之力的星夜女巫，但前往城堡的人都再也没有回来。

    -

    主要情节：30岁的图书管理员林深在整理旧书店时，发现一本会自己翻页的《开始之书》，书中夹着一张泛黄的车票，指向早已停运的晨光号列车。他鬼使神差地踏上旅程，却发现列车上的乘客都是未完成之事的化身：抱着未寄出情书的邮差、穿着婚纱却停在教堂门口的新娘、守着熄灭炉火的铁匠...随着列车穿越不同时空的开始节点，林深逐渐揭开自己童年时母亲失踪的真相，而星夜女巫的真面目，竟与母亲留下的最后一幅画息息相关。当他最终抵达城堡，发现所谓开始之力，竟是学会与遗憾和解的勇气...

    第一章会呼吸的书

    梅雨季的旧书店总是弥漫着纸张发霉的气息。林深蹲在书架前整理旧书，指尖划过《安徒生童话》泛黄的扉页，忽然听见轻微的簌簌声——角落里一本黑色封面的书正在自行翻页，仿佛有双透明的手在操纵。

    《开始之书》他眯起眼看清书名，封面烫金的字体竟像活物般蠕动。当书页停在空白的第42页时，一张车票轻轻滑落，票面印着晨光号001次，发车时间是1997年6月15日，正是他母亲失踪的那天。

    雷声在窗外炸响。林深攥着车票站起身，忽觉后颈发凉，仿佛有双眼睛在书架间窥视。他转身时，瞥见镜子里自己的倒影竟穿着童年的条纹衫，怀里抱着母亲送的泰迪熊，而泰迪熊的眼睛正在变成两个黑洞。

    叮铃——门铃突然响起，打断了诡异的幻象。穿红裙的女孩站在门口，雨水顺着伞骨滴落，在地面汇成小小的水洼：请问有《小王子》的初版吗她说话时，颈间银链上的星星吊坠轻轻摇晃，与母亲遗物中的项链一模一样。

    有的。林深转身去书架取书，再回头时女孩已不见踪影，只有水洼里漂着半张车票，与他手中的晨光号车票严丝合缝。他这才注意到，两张车票拼合后，背面竟印着一幅地图，终点处画着座尖顶城堡，城堡上方写着晨雾二字。

    当晚打烊时，《开始之书》突然自动翻开，书页上浮现出一行金色小字：当月光爬上第三根烟囱，前往旧车站。林深望向窗外，月光正以肉眼可见的速度攀爬着砖红色烟囱，仿佛被某种力量牵引。他鬼使神差地抓起车票，冲进雨幕。

    旧车站的铁栅栏锈迹斑斑，晨光号三个字被藤蔓缠绕。当林深将车票插入检票口，栅栏突然发出齿轮转动的轰鸣，藤蔓自动让开一条通道，露出漆黑的铁轨。远处传来汽笛声，绿皮火车冲破雨帘驶来，车头的煤油灯明明灭灭，像一只眨动的眼睛。

    请上车。戴高顶礼帽的列车长不知何时出现在身旁，他接过车票时，林深看见他袖口露出的手腕上，有一道月牙形的伤疤——和母亲常年用丝巾遮住的伤疤一模一样。

    车厢里的座椅泛着温润的木纹，每个座位上都放着一本黑色封面的书。林深刚坐下，书页便自动翻开，第1页写着：你从未告诉母亲，你害怕她画的星空。他猛地合上书本，心脏狂跳。窗外的雨不知何时停了，月光照亮了隔壁车厢的乘客。

    左侧座位上，穿制服的邮差正在反复折叠一封粉色信封，信封上的邮票早已褪色；斜前方，穿白色婚纱的女子对着小镜子补妆，婚纱下摆沾着泥点，婚鞋上的缎带松开了一只；最前排的铁匠握着冰冷的铁锤，炉子里的火星早已熄灭，他时不时望向手腕上的怀表，表盖内侧嵌着一