1

    寒江孤影

    江风裹着冰碴子往领口里钻，我赤着脚踩在跨江大桥的护栏上。手机在口袋里震动不休，微博私信里不断跳出新的诅咒：贱人怎么还不跳破坏别人家庭的第三者就该下地狱。被寒风吹裂的嘴唇尝到铁锈味时，忽然想起某个宿醉的凌晨。那时我刚评上副教授，庆功宴上被灌了太多香槟。顾沉舟凌晨三点披着睡衣在厨房熬醒酒汤，薄荷叶在瓷碗里浮沉，他把我冰凉的脚捂在怀里：我们念念是要当院士的人，可不许被酒精打败。

    还有那年深秋在琉璃厂。我在古籍市场对着一套线装《漱玉词》挪不动步，却因科研经费有限强说这版本注释不全。隔周结婚纪念日，沾着泥土的蓝布包裹送到实验室，扉页拓着民国藏书章。他西装裤脚还沾着河北某县旧书市场的黄泥，眼底映着琉璃瓦的金光：现在它有主人了。

    远处江面浮着细碎的冰凌，像极了我被撕碎扔进舆论漩涡的婚纱照。

    三天前那段监控视频正在全网疯传。画面里我抓着林晚手腕的瞬间被无限放大，配上高校女教师当街施暴的标题。没有人知道当时林晚正把美工刀抵在自己动脉上，用气音在我耳边笑：你说顾老师是会信你的解释，还是我的眼泪

    江水漫过口鼻的刹那，我忽然想起领证那天的场景。顾沉舟的手覆在我手背上，民政局窗口透进的阳光把他的睫毛染成金色。以后你只管往前走，他低头为我戴戒指，所有风雨都由我来挡。

    可当林晚摔下楼梯时，他冲过来第一个查看的却是那个女学生的膝盖。我永远记得他抬头时眼里的厌恶，像在看什么脏东西。

    啪嗒

    空调扫风片转动的声响让我猛然惊醒。床头电子钟泛着幽蓝的光：2023年4月17日03:47。梳妆镜里映出二十六岁的面容，右眼角还没有那道被花瓶碎片划出的疤。

    我赤脚踩过冰凉的大理石地面，浴室的脏衣篓泛着薰衣草香。我拎起顾沉舟昨晚换下的白衬衫，领口内侧的莓果色唇印像道新鲜伤口。这个色号我从不使用，却在林晚的化妆台上见过——上周查寝时她正对着小镜子补妆。

    手机在餐桌上震动时，我正在热他惯喝的蓝山咖啡。锁屏弹出未发送的短信草稿箱：[今晚老地方见]，发送对象是串未备注的号码。咖啡机蒸汽发出尖锐嘶鸣，褐色的液体漫过马克杯边缘，烫红了虎口结痂的齿痕。

    书房电脑屏幕的荧光在黑暗中格外刺眼。顾沉舟的云盘里藏着名为学术资料的加密文件夹，密码是我们结婚纪念日。上千条露骨聊天记录像蛆虫般蠕动在屏幕上：

    [沉舟：今天在更衣室差点被发现，你这个小妖精]

    [晚晚：那老师要不要惩罚学生呀（吐舌）]

    [沉舟：周末去温泉酒店]

    鼠标滚轮越转越快，指甲在实木桌面上刮出尖利的声响。

    三年前顾沉舟评教授职称失败那晚，我在实验室通宵赶项目。酒柜里的威士忌空了一半时，林晚穿着我的真丝睡裙出现在书房。老师别喝闷酒呀，她指尖沾着蜂蜜涂在他杯沿，晚晚陪您好不好监控视频里，他推开她的动作在第三杯酒后就变成了揉捏。窗外暴雨如注，而少女正把玩着他落选的职称材料：那些评委懂什么...我爸爸可是副校长呢。

    突然，电脑右下角弹出一个隐藏文件夹的提示，好奇心驱使我点开，里面密密麻麻排列着数十个命名为计划的文档。

    其中一个名为林晓雨的文件引起了我的注意，打开后，一段段聊天记录让我脊背发凉。那是林晚和校外混混的对话，时间显示在五年前。

    强子哥，帮我个忙，就说看见林晓雨偷东西了。事成之后请你吃大餐~她平时总在老师面前装好人，我看不惯很久了

    聊天记录还附带了