林芮：我可能没法演出了，晚上有重要饭局...

    几点

    七点。

    我们四点上场，演完你立刻走，来得及。林芮不容拒绝地说，苏晚棠，不要总是把别人放在自己前面。

    下午两点半，我站在后台，心脏跳得像是要冲出胸腔。观众席已经坐满了人，喧闹声透过幕布传来。林芮塞给我一瓶水：喝一口，别紧张。

    下面有请锈月乐队！主持人的声音通过扩音器传来。

    走上舞台的几步路，我的腿像是灌了铅。

    刺眼的灯光下，我只能模糊看到前排观众的脸。

    深吸一口气，我在鼓凳上坐下，握紧鼓棒。

    一、二、三、四！

    音乐响起的瞬间，奇迹发生了——所有的恐惧都消失了。

    我的手臂自动找到正确的位置，鼓点如行云流水般倾泻而出。

    第二首歌时，我甚至敢抬头看向观众，看到不少人跟着节奏摇摆。

    最后一首《卡门》的高潮部分，我完全沉浸在音乐中，鼓点越来越有力，仿佛要把这些年的压抑全部发泄出来。

    林芮的贝斯solo结束时，观众席爆发出热烈的掌声和口哨声。

    谢谢大家！我们是锈月乐队！林芮对着麦克风喊道，特别感谢今天的鼓手——棠棠！

    下台后，我的T恤湿透了，手臂酸痛得发抖，但嘴角却不受控制地上扬。

    几个陌生女孩围过来要签名，说我打得超酷。

    我签下棠棠，心里涌起一种奇异的感觉——被看见，被欣赏，不是因为我是纪太太，而是因为我自己。

    太棒了！林芮用力拥抱我，你天生属于舞台！

    我看了一眼手表：五点二十。如果现在离开，还能赶回家换衣服去饭局。

    我得走了，我匆忙收拾背包，下次...

    下次别找借口提前走。林芮帮我拉开后台门，路上小心。

    走出公园大门时，夕阳正好，给整个世界镀上一层金色。

    我深吸一口气，感觉胸腔里有什么东西破土而出，向着阳光伸展。

    回到家已经六点十分。

    我冲进浴室快速冲澡，换上纪深喜欢的淡蓝色连衣裙，化了个淡妆。

    镜中的我又变回了那个优雅得体的纪太太，只有我自己知道，几小时前站在舞台上的那个棠棠也是真实的我。

    七点整，我走进帝豪酒店包厢。

    纪深和李总等人已经落座，谈笑风生。

    看到我进来，纪深微微点头示意我坐到他身边。

    纪太太今天气色很好啊。李总笑着给我倒了杯红酒。

    谢谢。我抿了一口酒，手指在桌布下无意识地敲击着刚才的节奏。

    饭局进行到一半，李总的助理突然拿着手机走过来，兴奋地说：李总，您看这个视频，今天城东音乐节的，这鼓手打得真带劲！

    我的血液瞬间凝固。

    手机屏幕上，赫然是我在舞台上打鼓的画面，虽然距离远看不清脸，但那件白衬衫和我的如出一辙。

    我看看。纪深接过手机，眯起眼睛。

    时间仿佛被拉长，每一秒都像一个世纪。终于，他轻笑一声把手机还回去：确实不错。

    我悄悄松了口气，却听见李总说：咦，这鼓手有点像纪太太啊

    所有人的目光齐刷刷转向我。

    我的后背沁出一层冷汗，手指紧紧攥住餐巾。

    怎么可能，纪深嗤笑一声，晚棠对音乐一窍不通。他转向我，眼神带着警告，对吧，亲爱的

    嗯。我低头喝了口水，喉咙干涩得发疼。

    回家的车上，纪深一直沉默。直到驶入车库