真正谈论各自的生活和感受，而不是补习、作业或者表演。

    那首歌，她轻声问，为什么选《夜空中最亮的星》

    欧阳辉沉默了一会儿：因为...有时候我觉得自己像是永远躲在阴影里的人。但偶尔，也会想成为某个人的光，哪怕只是一瞬间。

    林宛瑜的心猛地跳了一下。在星光下，欧阳辉的侧脸线条显得格外柔和，眼中的防备也卸下了不少。

    你已经是了。她小声说，不确定他是否听见。

    他们肩并肩站在天台上，望着城市上空的星星。在这个被遗忘的角落，在浩瀚的星空下，所有的标签和定义都变得不再重要——没有优等生，没有问题少年，只有两个渴望被理解的灵魂。

    期中考试前夜，林宛瑜的手机在枕头下震动。她悄悄拿出来，屏幕上是欧阳辉发来的信息：能打电话吗

    她看了眼房门——紧闭着，父母应该已经睡了。林宛瑜塞上耳机，拨通了电话。

    喂她压低声音。

    我在便利店值夜班。欧阳辉的声音透过电话传来，伴随着收银机叮的声响，刚做完一套数学题，最后两道大题不会。

    林宛瑜蜷缩在被窝里，嘴角不自觉地上扬：哪两道

    数列和立体几何。

    把题目拍给我看。

    几分钟后，照片传了过来。林宛瑜在草稿纸上写下解题步骤，拍照回复，然后小声通过电话解释每一步的思路。

    原来如此...欧阳辉恍然大悟，我之前思路完全错了。

    你进步已经很大了。林宛瑜由衷地说，上次月考你数学才40多分，现在连压轴题都能做到第三问了。

    电话那头沉默了一会儿：谢谢你。

    简单的三个字，却让林宛瑜胸口泛起一阵温暖。自从天台那晚后，他们找到了各种隐秘的联系方式——课间操时擦肩而过的纸条，放学后空教室里的短暂见面，深夜的电话辅导。欧阳辉甚至开始按时交作业，连李国强都在班会上点名表扬了他的态度转变。

    明天考试加油。林宛瑜轻声说，别紧张，你准备得很充分了。

    嗯。欧阳辉顿了顿，你也是...虽然你从来不需要加油。

    挂断电话后，林宛瑜从枕头下摸出一个小盒子。里面是欧阳辉送给她的各种小东西——木雕书签，一片形状像星星的落叶，一张手绘的《小王子》插画，还有几张电影票根（他们各自去看同一场电影，然后通过短信交流感受）。这些微不足道的小物件，成了她灰色生活中最明亮的色彩。

    期中考试当天，教室里安静得能听见笔尖摩擦纸面的声音。林宛瑜答完数学卷子，抬头看了眼斜后方的欧阳辉。他眉头紧锁，专注地写着什么，完全不像以前那样提前交卷或者睡觉。

    考试结束铃响，同学们三三两两讨论答案。林宛瑜故意放慢收拾书包的速度，等教室里人少些。欧阳辉走过来，假装借她的笔记看。

    最后一道题你做出来了吗他小声问。

    嗯，答案是√32。林宛瑜把一缕头发别到耳后，你呢

    一样。欧阳辉眼睛亮了起来，其他几道也跟你对上了。

    太好了！林宛瑜忍不住微笑，我就说你能行。

    欧阳辉迅速扫视四周，确定没人注意他们，才低声说：今晚老地方见我有东西给你。

    林宛瑜点点头，心跳加速。所谓老地方是学校后门一条僻静的小路，那里没有监控，也很少有人经过。

    然而计划赶不上变化。放学时，林父罕见地亲自来接女儿，说要带她去参加一个重要饭局——与母亲大学同事一家吃饭，对方儿子恰好也在准备中考。

    张教授的儿子去年奥数拿了省一等奖，你们应该多交流。父亲一边开车一边说，他报